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PRASA Z CAŁEGO ŚWIATA 


"KAROL RADEK: O POLITYCE. NIEMIECKIEJ * 


Czolowy publicysta sorolecki, 
Karol Radek, z którego opinją li- 
czą się sowieckie sfery rządzące 
zamieszcza m półoficjalnych Iz- 
roesltiach artykuł o stosunkach 
anglo - niemieckich, który poni- 
żej zamieszczamy. 


Od długich lat Rzesza Niemie- 
cka nie przestawała szeptać czu- 
łych słówek pod adresem Wiel- 
kiej Brytanji. Przysięgała, że bę- 
dzie tylko ją popierać. Te czułe 
wyznania znajdowały czasami 


przychylny oddźwięk u przywód- ` 


ców konserwatystów angielskich, 
nie dlatego żeby byli oni zachwy- 
ceni narodowym ` socjalizmem 
Rzeszy, ale dlatego. że odczuwali 
stale dziwną niechęć do Z. S. R. 
R. i spodziewali się zakończyć z 
Sowietami dzięki interwencji 
armji niemieckiej. Tem niemniej 
Anglja nigdy nie miała zaufania 
do niemieckich obietnic, nawet, 
kiedy ustępowała przed żąda- 
niem Niemiec albo kiedy popiera- 
la Rzeszę. Niemcy opierali zbyt 
wiele na zapale. aby nie wyda- 
walo się to zbyt podejrzane. 


Rząd Rzeszy nie udzielił jesz- 
cze odpowiedzi na kwestjonar- 
jusz brytyjski. W istocie. czy wi- 
dzieliśmy kiedykolwiek. aby mło- 
da panna z dobrego domu. któ- 
rej złożono oświadczyny milosne, 
wymagała od pretendenta do 
swej ręki świadectwa lekarskie- 
"go. że nie jest on dotknięty cho- 
robą weneryczną? Rząd Rzeszy 
wolał wysłać do Londynu swego 
Figara — von Ribbentropa. rze- 
komo z wizytą prywatną do Lor- 
da Londonderry. aby się z nim 
porozumieć. jednak bez jakichkol- 
wiek śladów w postaci umów, 
protokółów i t. p. papierów. Von 
Ribbentrop nie zawiódł. Tymczar 
"sem chodzą słuchy, że nie mógł 
on zetknąć się z min. Edenem, 
gdyż rząd bryty IX zażądał u- 


PARASOL: 


— e słoneczne 
— ki deszczowe 


sai SM na kwestjo- 
narjusz. Nie należy jednak przyj- 

mować tych nowin zbyt tragicz- 
Rzeczywiście. jeżeli czuli ch 


nie. 
obietnic i wyznań nie można 
czynić za czyjemś pośredni- 
ctwem. to nie dotyczy to rozmów 


dyplomatycznych. Ale na wszel- 
ki wypadek. aby nie było zbyt 
wielkich trudności. Ministerstwo 
Spraw Zagranicznych. Rzeszy wy- 
zyskało usługi niejakiego Rudol- 
fa Kirchera, który oświetla nie- 
miecki punkt widzenia w dwóch 
umiarkowanych artykułach opu- 


blikowanych przez ` Frankfurter 
Zeilung. ; 
„Nazisty czne Niemcy. które 


pragnęły tak gorąco porozumie- 
nia z Anglją, stają się dumne. 
Zwracają się one do Wielkiej 
Brytanji z następującą deklara- 
„Podpisaliście z nami układ 


cją: 
morski. który nas interesowa! 
bardziej. niż was. Ale w tem. co 


dotyczy układu lotniczego. gdzie 
wy jesteście stroną zaintetesowa- 
ną. my możemy poczekać. 
pali się! - 
Nie chcemy podpisać umów. 
opartych na systemie zbiorowego 
bezpieczeństwa. dopóki nie uj- 
rzymy zakończenia waszego kon- 
fliktu ź ltalją. Nie She Wy- 
puścić z rąk atutu w loskiego, któ- 
ry mocno trzymamy w garści. 
_ Ale jakie są jednocześnie pra- 
gnienia i żądania Niemiec? Wy- 


` jaśnia nam to pan Kircher. insy- 


nuując Baldwinowi idee narodo* 
wó-socjalistyczne: potrójne po- 


dla cery połyskującej 
skłonnej do wągrów 


mydle elkaliczno 


KARPIŃSKIEGO 


Te SH 


“cja i 


Nie 


rozumienie między Anglją. Fran~ 
Niemcami. dzięki. któremu 
uzyskaloby się od Francji zerwa- 
nie jej sojuszów wschodnich. co 
oznaczałoby kapitulację Francji 
i rozwiązanie sobie rąk w Euro- 
pie wschodniej. 


Mówią. że w czasie swej oft: 
cjalnej wizyty londy ńskiej = VON 
Ribbentrop zaproponuje Wielkiej 
Brytanji układ dwustronny. eg 
becnie narodowy socjalizm. prze- 
ustami Kirchera. ms 


mawiający u 
szerszy gest. Proponuje on 
Anglji: „„Przyciągnij jcie Francję. 


BRE, się. W razie potrzeby 
zresztą zaaprobujemy paki czte- 
rech — z Włochami”. 


Gdy wszy stkie te słowicze tre~ 
ie nie dały zamierzonych rezul- 
tatów. Niemcy szukają innych 
dróg dla podbicia Anglików. Jest 
zupełnie jasne dla wszystkich. że 
trudności jakie przeżywa Imper- 
jum Brytyjskie są niczem w po- 
równaniu z temi. które zaskaku- 
ja co chwila rząd Trzeciej Rze: 
szy. Jeżeli Niemcy pozwalają so- 
bie przemawiać tym tonem do 
Wielkiej Brytanji. to tlumaczy 


się to angielską polityką ustępstw ` 


na rzecz narodowego socjalizmu 1. 
autosugestją Londonderrych i 
lothianów. którzy uważają za 


najstraszliwsze zwierzę kota i. 


wskutek tego krępują się przed 


nazistami. Zbiera się jednak tyl- 
ko to. en się posiało. Radzimy 
więc angielskim mężom stanu 


przeczytać uważnie artykuły Kir- 
chera. Będą mieli przedsmak te~“ 
go. czego można będzie spodzie- 
wać się “od Rzeszy w wypadku. 

gdy inne trudności zaprzątną u- 
wagę i wysiłek Imperjum Brytyj- 

skiego. o ile Anglja w pelnem po- 
rozumieniu z innemi pokojowemi: 
mocarstwami nie przypomni u- 
przednio imperjalistom niemie- 
ckim lat 1914 — 1918 kiedy to 


alan były zbyt wielkie. 


RYCZER 


D 


Marszałkowska 


101. 


Józef Below — I nagroda 


Zaczniemy z bardzo daleka, 
poczem dopłyniemy do IPS-u. 

Jednym z najmilszych sposo- 
bów zwiedzania pięknego kraju 
jest miewątpliwie jazda na ślepo, 
„w mieznane*. Przez długi sze- 
reg lat praktykowałam po Wło- 
szech ten rodzaj turystyki — i 
przyzmać muszę, że prawie nigdy 
mnie nie zawiodło oczekiwanie 
— niespodzianki. Poczciwy mój 
Fiat 503 miał nieraz pozostawio- 
ny wybór kierunku w miejscu, 
gdzie knzyżowały się drogi, a je- 
go właścicielka i szofer — (czy- 
taj: niżej podpisana) — posłusz- 
nie słuchała kapryśnych decyzyj 
swej maszyny. Zawdzięczam te- 
mu systemowi niejedno zachwy- 
cające odkrycie. 

Tak natrafiłam ma mnóstwo 
rzeczy pięknych, w żadnym Bae- 
dekerze nienotowanych, albo no- 
towamych maczkiem, jako uie- 
godne widzenia. Prześliczne mia- 
steczko Pienza pod Sieną, gdzie 
pewnego upalnego dnia lipeowe- 
go zajechałam zupełnie przypad- 
kiem, objawione mi zostało wła- 
śnie dzięki specjalnemu ,„węcho- 
wi artystycznemu' mojej maszy- 
ny. Oczarowama — ja, nie maszy- 
na — znalazłam się nagle na cud- 
nym renesansowym placu, w cen- 
trum maleńkiego miasteczka, 
które, jak się dowiedziałam póź- 


PWIAT 


REDAKTOR NACZELNY LEON CHRZANOWSKI 


ROK XXXI. Nr. 27 


Z. NORBLIN-CHRZANOWSKA 


4. VII. 1936 


SZUKAĆ W SZTUCE DUSZY 
CZY ZADOWOLIĆ SIĘ FORMĄ? 


niej, liczy sobie aż... 2800 miesz- 
kańców. Wspaniała katedra z po- 
łowy wieku XV, pełna skarbów 
sztuki, rzeźby, malarstwa, złotni- 
etwa. Imponujący zamek Picco- 
lominich, stylowe piękne pałace 
municypjum i biskupstwa — 
wszystko z tej samej epoki. Skąd 
to wszystko? Poprostu wielki pa- 
pież Pius II z rodu Piecolominich 
tu właśnie był się urodził — i ro- 
dzinne swoje miasteczko, jak to 
zwykle Włoch, nadewszystko 
ukochał. Więc zrobił z tej minia- 
tury istny cud śwïłata. ; 

Ale Baedeckery -piszą o tem 
conajwyżej w kilku wierszach 
nonparelu. 

Podobną niespodzianką obda- 
rowała mnie kiedyindziej dłuż- 
sza włóczęga po Umbrji. Między 
Assyżem a Spello — urocza zja- 
wa: biały renesansowy pałacyk 
w najromantyczniejszym, jaki 
sobie można wyobrazić, cypryso- 
wym parku. Kiedyindziej znów 
średniowieczne wieżyce i zam- 
czyska, wogóle nigdzie w prze- 
wodnikach nieodnotowane. ` Al- 
bo znów jakiś mur graniczny, 
wzdłuż szosy, cały z niezwykłą 
rozrzutnością obrośnięty czaru- 
jącemi polnemi kwiatami niezna- 
nego mi rodzaju. I tak bez koń- 
ca. | 
Kiedyś, podczas włóczęgi tym 


systemem po górzystej i dzikiej 
prowincji włoskiej Abruzzo, jed- 
nej z majbardziej charaktery- 
stycznych, pod względem folklo- 
ru i sztuki majbogatszych — a 
najmniej znanych — zawiodło 
mnie moje auto do jakiegoś ci- 
chego, na szczycie urwistej gő- 
ry uczepionego miasteczka. Na- 
gle w wąskiej uliczce mignęła 
ponętna: wystawa sklepu jubiler- 
skiego. Będąc szołerem nie prze- 
staje się pnzecież być kobietą — 
zatrzyma'łam maszynę i weszłam. 
Wiedziałam z doświadczenia, na 
jakie cuda trafić można w takich 
na uboczu leżących, zapomnia- 
nych mieścinach. 

Istotnie. Stary złotnik wywlókł 
z wielkiej szuflady cały skar- 
biec „gioie d'occasione“ — czyli 
klejnotów, zostawionych u niego 
na sprzedaż. Były tam przeważ- 
nie cadka robione rękami daw- 
nych artystów miejscowych, ano- 
nimowych wielkich artystów z 
przed stuleci. Olbrzymie złote 
kolczyki, splecione z wijących 
się węży, inne długie zwisające 
aż do szyi, zakończone na dole 
charakterystycznym złotym ko- 
szyczkiem, jeszcze inne — obrę- 
cze misternej roboty, wielkie, 
dzwoniące przy każdym ruchu 
głowy. Jakieś były dalej ciężkie 
wspaniałe sznury rżmiętych ol- 


brzymich ciemnowiśniowych ko- 
rali, bogato oprawnych w złote 
listki, i ogromne pierścienie, nad 
których wykończeniem artysta 
trawić musiał długie miesiące. 
I niezliczone wreszcie — w tym 
kraju silnej, żarliwej wiary — 
medaljony i wisiorki o charakte- 
rze dewocyjmym, niezrównanej 
piękności roboty i naiwnej eks- 
presji. 


Jeden z nich mmie zachwycił 
najbardziej — i za śmieszną ce- 
nę paruset lir dane mi było za- 
brać go ze sobą. Artysta wyrzeź- 
bił w wielkim koralu postać 
świętego Krzysztofa, niosącego 
małego Jezusa na ręku. Święty 
trzyma  Jezuska z nieco słomio- 
watą miezręcznością — jak to się 
najczęściej zdarza mężczyznom, 
gdy mają w rękach kwiaty, albo 
dziecko. Święty nietylko niebar- 
dzo umie trzymać to dzieciątko, 
ale jest też najwidoczmiej swą 
odpowiedzialną rolą ogromnie 
onieśmielomy, tak dalece, że z 
zawstydzeniem odwraca głowę 


w drugą stronę, nie ma wiprost 
odwagi spojrzeć na swego maleń- 
kiego pasażera. Jezus grzeczniut- 
ki i spokojny przytulił się ufnie 


do ramienia świętego — i tak so- 
bie przyjaźnie trwają już jakieś 
lat conajmniej trzysta. Ku nie- 
zmiennemu rozrzewńieniu każ- 
dego, kto w tym czasie miał spo- 
sobność spojrzeć na autentyczne 
dzieło sztuki, stworzone w roz- 
modleniu, pokorze i pełnej nie- 
świadomości przez cichego, ludo- 
wego artystę z miasteczka Atri 
w Abruzzach. Żeby koło świętego 
i dzieciątka nie było pusto i smu- 
ino, artysta otoczył koralową fi- 
gurę po obu bokach złotemi li- 
steczkami, zaś piękna, niepraw- 
dopodobna jakaś złota roślinność 
wyrasta u stóp świętego. A że ko- 
ral był nieco za krótki, i na nogi 
świętego nie starczył — przeto 
i długie buty do kolan święty no- 
si złote. Prześlicznie jest to wszy- 
stko wykonane, ale mistrzostwo 
techniki rzeźbiarskiej i uzłotni- 
czej spostrzega się dopiero po 
chwili: z początku radują się 
oczy  przedewszystkiem nie- 
uchwytnemi czynnikami natury 
uczuciowej, które emanują z te- 
go kilejmotu. 


Tak działa na widza — i tak 
działać powinno — prawdziwe 
dzieło sztuki. Równie ważna jest 
w niem dusza, jak forma. Kto wie 
nawet, czy nie ważniejsza. Nie 
chcę tu, broń Boże, propagować 
nieuctwa w sztuce. Ale zdaje się 
nie ulegać wątpliwości, że zobo- 
jętnienie „odbiorców na sztukę 
w dobie dzisiejszej przypisać 
można w dużej mierze — wła- 
Śnie bezduszności tej sztuki. Sa- 
me zagadnienia formalne widzo- 
wi wzruszeń nie dostarczą. 


Ten włoski klejnot, złożony z 
koralu, złota — i jakiejś cząstki 
duszy artysty — stał mi ciągle 
przed oczami, gdy zwiedzałam 
ostatnio w IPS-ie wystawę prac 
nadesłanych na konkurs rzeźby 
religijnej. Porównanie wypadało 
dla naszej sztuki współczesnej 
— wprost żałośnie. 


Sam pomysł ogłoszenia kon- 
kursu na rzeźbę religijną do no- 
woczesnego wnętrza mieszkalne- 
go uznać należy za bardzo szczę- 
śliwy. Ohydne dewocjomalja „z 
masy“ i innych anonimowych 
materjałów, wyrabiane dziesiąt- 
kami tysięcy fabrycznie — zwy- 
kle z wzorów n.e polskich, a czę- 
sto i nie polskiemi rękami — urą- 
gają elementarmemu dobremu 
smakowi. A zapotrzebowanie na 
te rzeczy jest ogromne, i pole 
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działania dla naszyth artystów 
byłoby bardzo wdzięczne. 


— Ba — byłoby... Gdyby w 
tej dziedzinie chcieli i umieli zdo- 
być się na jakąś twórczość. Gdy- 
by zechcieli pamiętać, że jednak 
inaczej maluje się Madonnę. a 
inaczej głowę kapusty, inaczej w 
rzeźbie ująć wypada świętego 


Franciszka, a inaczej murzyń- 
skiego boksera. Tego nasi ar- 
tyści — sądząc z prac konkur- 


sowyich — zrozumieć nie chcą. A 
raczej przypuszczalnie mie mo- 
SĄ. 
zainteresowania 


ie mają w sobie widać ani 
dla tematów 


religijnych, ani możriwości we- 
wmętbrznych przejęcia się nimi, 
nie odczuwają poprostu tych 


wzruszeń, które ` kierowały 
prawdziwymi twórcami sztuki 
religijnej — czy będą się oni 
nazywali Fra Angelico, Wit 
Stwosz, czy mikomu z nazwis- 
ka nmieznany włoski . złotnik 
z Atri, — czy wreszcie do 


dzisiejszego 
przy drogach swoich wzruszają- 


dnia stawiający 
cych „świąłków” nasi rodzimi 
wioskowi, anonimowi rzeźbiarze. 


(l spostrzega się, oglądając 
owych kilkadziesiąt rzeźb pseu- 
do-relignjnych w IPS-ie, że w 
żadnej niema tego drgmienia du- 
szy, bez którego sztuka religijna 
staje się martwem powłarzaniem 
starych tematów. Są to tematy, 
które nie znoszą obojętności — 
a rzeźby wystawione w IPS-ie 
odzmaczają się właśnie najdo- 
skonalszą obojętnością, często 
wrędz lekceważeniem danego te- 


mału. Wymikają z tego rzeczy 
groteskowe. 


W.ększość artystów obrała so- 
bie za temat świętego Krzyszto- 
fa z Jezusem na ręku. (Stąd ta 
moja reminiscencja — i stąd nie- 
bezpieczne dla plonu konkurso- 
wego porównanie). 

Ale jak tępo, jakże często po 
chamsku potraktowali ci artyści 
swój temat! Święty jest tu w 
w.ęekszości wypadków mieprzy- 
jemnym pokraką, dźwigającym 
z wysilkiem bezduszną kukłę. 


W jednym wypadku (ilustr. 1) 
ohłopisko bezsensownym gestem 


Wszystkie zdjęcia 


E. Koch. 


trzyma nad głową małego, sztyw- 
pego bębna, i zdaje się grozić: 
„. Jak cię grzmotnę o ziemię!“ W 
innem „dziele“ (ilustr. 2) olbrzy- 
mi, ciężki drab ugima się pod cię- 
żarem małej, obojętnej kukiełki 
która mu siedzi na ramieniu. Je 
szcze inny — szybkobiegacz o 
bLudowie boksera ciężkiej wagi 
— sadzi olbrzymiemi krokami, 
a rozbrylkane dzieciątko napew- 
no zaraz zleci mu z 


ramienia 
(ilustr. 3). Pierwsza nagroda 
przyznana została pracy do 


świadczonego od wielu lat rzeź- 
biarza religijnego, Józefa Belo- 
wa, którego praca jednak nie wy- 
ahodzi poza poprawmość — du- 
chową i formalną. 


Nagrodzonych i odznaczonych 
było mnóstwo — niema jednak 
potrzeby wymiemiać ich tutaj. 
Plony tego konkursu nie wzbu- 
dzą w szerokich masach zamiło- 
wania do polskiej sztuki religij- 
nej. Efekt może być niestety 
wiręcz przeciwny. 


W prawdziwie nowoczesnem 
wnętrzu trudno byłoby nawet te 
ciężkie bohomazy zastosować. 
Wyróżnia się wśród nich dodat- 
nio smukła, gladka rzeźba (ilustr. 
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4) przedstawiająca prawdopo- 
dobnie świętego Franciszka z 
garnącemi się ku niemu dziećmi. 
Stylizacja tej postaci, jest może 
nieco zbyt łatwa — ale sylweta 
spokojna, harmonijna w propor- 
cjach, miłe pochylenie głowy 
świętego, wdzięczny ruch. dzieci 
— wszystkie te szczegóły składa- 
ją się na całość, która, mie będąc 
arcydziełem, łączy jednak w so- 
bie pewne walory estetyczne 
i wzruszeniowe, bez czego sztuki 
rel.gijnej wyobrazić sobie nie 
można. 


Zdjęcia dzieł Szukalskiego w poprzed- 


nim numerze „Świata“ wykonał specjal- 


nie dla nas E. Koch. 


„CIEŚNINY” NAD LEMANEM 


Mentreux, m czermcu: 

Żandarm... na dachu! 

Mam pokój na piątem piętrze. 

Przedemną rozłożysty, zasie- 
działy, zamożny hotel Palace- 
Montreux. Swym wielkim blo- 
kiem usadowił się w centrum 
Montreux. Tu w jego salach od- 
bywały się wspaniałe zabawy po 
święcie narcyzów, w czasie corsa 
kwiatowego, rozgrywek teniso- 
wych puharu Davisa — tu białe 
wysportowane panny i biali mło- 
dzieńcy zapełniali salony wprost 
z kortów. napełntając cały „Pa- 
lace* śmiechem, tańcem i bez- 
troską! 

Spoglądam nań z wyżyny pią- 
tego piętra mego trzeciorzędne- 
go hoteliku (dobrzeby byfo, aby 
u nas więcej było takich trzecio- 
rzędnych hotelików szwajcar- 
skich... liczba pierwszorzędnych 
u nas bardzoby wówczas uro- 
sła) i oczy przecieram. Poważny, 
dostojny, grzeczny a nieustępli- 
wy żandanm szwajcarski praży 
się na dachu. 

Moja .„hotelina“ na zboczu 
górskiem usadowiła się wyżej, 
niż sam Montreux-Palace — mo- 
ge więc spoglądać „zgóry“ na 
giganta i u swych stóp, niemal 
mieć... kiantonalnego żandarma! 

A „Montreux - Palace“ pyszni 
się! Sztandary międzynarodowe 
zdobią jego balkony i okna. 
Montreux-Palace — przekształcił 
się bowiem w miejsce obrad kon- 
ferencji w sprawie cieśnin. Kon- 
teremcji, która ma naprawić 
„krzywdę Dardanelsiką. 

Schodzę więc ku dyplomatycz- 
nemu sanktuarjum. Ledwie zbli- 
żyłem się do głównego wejścia, 
wyrosła przedemną stanowcza 
pierś... żandamma szwajcarskie- 
go. 

Dokąd pan idzie — odezwała 
się pierś. 

=. Do  Montreux-Palace, na 
konferencję! 

Delegat? 

— Dziennikarz. 

Jaki? 

— Bardzo wybitny, z samej 
Warszawy. 

Karta wstępu? 

— Jeszcze niema — idę wyro- 
bić. 

Pierś zamilkła, ale nie ustąpi- 
ła, natomiast grzecznym gestem 
wskazała inny kierunek. 

Idąc tym szlakiem, po pertrak- 
tacjach z bladą panienką, po in- 


formacjach i wyjaśnieniach, 
zbrojny w czerwoną kartę wstę- 
pu, przebruąłem cieśninę poli- 


cyjną. i E 
W halu wyminąłem (dzięki 
czerwonemu biletowi) ratę 


dwuch żandarmów, na półpiętrze 
cywilny grzeczniś uśmiechem a- 
probowat me lawirowanie, na 
piętrze dwaj panowie bardzo u- 
ważnie — ocenili moją gardero- 
bę, przyczem warszawski krój 
garnituru tak im zaimponował, 
że omal iż nie chcieli sprawdzić 
wartości mego „Leszczkowa . 

Mimo wszystko jednak byłem 
w środku. W środku cieśnin! Za- 
gadnienie io opanowało cały 
„Montreux - Palace“. 

W sali balowej można było 
widzieć plenum konferencji, w 
czytelni radziły komisje, w tea- 
room ie usadowił się sekretarjat 
delegacji tureckiej. Delegacja 


turecka rozpoczęła konferencję 


wspaniałem, luksusowem przy- 
jęciem — dwieście korków szam- 
pana podtrzymywało kamonadę 
cieśnin, wyszukane ciasta i ciast- 
ka oraz rogaliki, o których mó- 
wiono, że są to... półksiężyce do 
zgryzienia. 

Piękne panie z delegacji turec- 
kiej czynity honory domu — tyl- 
ko urodą różniąc się nieco od ul- 
tra - moderne i ultra - chic pary- 
żanek. 

Pomimo tego pokojowego i 
zdecydowanie towarzysk:ego po- 
czątku, obrady na temat cieśnin 
nie idą tak „płynnie“ jak to 
przypuszczano. Wszyscy w zasa- 
dzie zgadzają się na tezy Turcji. 
Nikt zasadniczo nie neguje. że re- 
kompensaty, przyznane Turcji 
wizamiam. za demilitaryzację cie- 
śnin mie są dziś ani wystarczają- 
ce, ani pewne, mimo to „krótkie 
spięcia” i starcia usadowiły się 
na porządku dziennym. 

Już niemal na samym począt- 
ku odżył dawny, stary antago- 
nizm anglo - rosyjski w sprawie 


. cieśnin. Litwinow — ten sam Lit- 


winow, na temat którego żarto- 
wano, że na przyjęciu delegacji 
tureckiej ze specjalnym zapa- 
łem konsumował jeden z punk- 
tów „programu menu, a miano- 
wicie Je fraises a la Romanow" 
— ten sam bolszewieki delegat 
Sowietów, podjął tezę ongiś bro- 
nioną przez dyplomację carską. 

Celem Litwinowa. jak to jasno 
i rzeczowo uzasadnił, jest uczy- 
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nienie z Morza Czarnego — je- 
ziora rosyjskiego, z tem jednak, 
aby siły morskie sowieckie mia- 
ły pełną swobodę — wyjścia z 
tego „jeziora“. Polityka Litwi- 
nowa zmierza więc, aby uzyskać 
odrębny regulamin cieśnin dla 
flot państw przybrzeżnych, a in- 
ny dla flot państw nieposiadają- 
cych wybrzeży Morza Czarnego. 

W akcji swej Litwinow spot- 
kał się z pewnem poparciem Ku- 
munji i Bułgarji. Natomiast de- 
legat Japon.ji Sato ostro i katego- 
rycznie sprzeciwił się temu po- 
glądowi, dowodząc, że zakaz 
przepływu cieśnin musi być rów- 
nolegle ustalony dla flot wpły- 
wających na Morze Czarne jak i: 
dla wypływających! Ten japoń- 
ski pogląd podtrzymał lord Stan- 
hope w imieniu Amglji. Był on 
mniej ostry, niż delegat Japonji, 
ale równie stanowczy. Naogół 
jednak, czekając na obrady Ge- 
newy — konferencja cieśnin 
przewleka swą akcję, od takich 
odrodzeń są właśnie... komisje.. 
Narazie najsłuszniejsza będzie 
definicja żartobliwa delegata 
Rumunji min. Titulescu: „Jak 
dotychczas — oświadczył on — 
na żadnej konferencji mie czu- 
łem się tak bardzo „na pełnem 
morzu“ jak na tej przybrzeżnej 
konferencji cieśnin“. 

Axel. 


Min. Titulescu 


W ACŁAW SIEROSZEWSKI 


MAKSYM GORKIJ 


Poznałem Gorkiego w Peter- 
sburgu równo czterdzieści lat te- 
mu. Były to czasy bardzo cieka- 
we. W czytelnictwie rosyjskiem 
dokonywał się przełom. Dzięki 
wielkiemu rozwojowi samorządo- 
wych „ziemskich“ bibljotek — li- 
czono ich wówczas w całem pań- 
stwie do 50.000 — książka weszła 
w „masy“ stała się „chlebem po- 
wszednim* setek tysięcy czytel- 
ników. Popyt na powieści stał 
się ogromny; zupełnie przeciętne 
utwory sięgały najmniej 8— 10 
tysięcy egzemplarzy nakładu. 
Autorskie honorarja wzrosły od- 
powiednio. 

W literaturze zaroiło się od 
świeżych talentów, przyciąga- 
nych wysokiemi zarobkami i wi- 
dokami dalszej pracy. Jeszcze 
żyli i pisali starzy potentaci pióra 
Lew Tołstoj, Dostojewski, Szcze- 
dryn, lecz na czoło literatury wy- 
suwała się już „Młoda Rosja“: 
Czechow, Korolenko, Andrejew, 
Pieszkow. Kuprin. Bunin, Mereż- 
kowski, Arcybaszew, Garin, Soł- 
łogub, Błok, i inni... Charakter 
beletrystyki pozostawał ten sam, 
wytknięty przez starych ` mi- 
strzów i utrwalony przez kryty- 
kę rosyjską: Bielińskiego, Dobro- 
lubowa. Pisarewa. Był to romans 
realistyczny w rozmaitych od- 
mianach; ale zmieniła się tematy- 
ka. stosownie do zmienionych po- 
litycznych i społecznych warun- 
ków. ..Kajający się szlachcic“ da- 
wnych utworów znikł, na jego 
miejsce wystąpił „świadomy swej 
woli i zadań imteligent" i obo- 
wiązkowe ofiarnictwo wypierane 
było coraz ostrzej „przez prawo 
do pełni życia i wyżycia się“ oso- 
bnika. Tołstoizm z jego „schłopie- 
niem“ inteligencji ścierał się z 
„saninizmem* (nazwa  zaczerp- 
nięta ze słynnej powieści Arcy- 
baszewa „Sanin“). Walkę literac- 
ką potęgował jeszcze zaciekły bój 
polityczny między zwolennikami 
Michajłowskego, teoretyka socja- 
listów — rewolucjonistów i Ple- 
chanowa, głosiciela materjalizmu 
dziejowego.  Zwoleńnicy tego 
osłatniego, rodzice dzisiejszego 
bolszewizmu, byli wówczas w ni- 


klej mniejszości wśród inteligen- 


cji rosyjskiej; zwano ich pogar- 
dliwie „Marksięta'. 


Nagle na teren tych  zgiełkli- 
wych walk, których głównym 
przedmiotem były zabiegi o zdo- 
bycie duszy tajemniczego sfinksa 
ludu rosyjskiego. zjawił się pisarz 
o nieżaprzeczonym talencie, nieo- 
drodne dziecko tegoż ludu, syn 
ubogich mieszczan niżno - nowo- 
gródzkich, Aleksy Pieszkow, uży- 
wający pseudonimu „Gorki“. 
Przeszedł on ciężką szkełę w ży- 
ciu, bywał na samem „dnie“, ja- 
ko terminator tapicerski, szewc. 
piekarczyk, kuchta okrętowy. ro- 
botnik. portowy, wreszcie włóczę- 
ga. żyjący z przygodnych zajęć 
polowych i miejskich... 

Był samoukiem: wykształcenia 
szkolnego prawie nie otrzymał. 
gdyż uciekł z drugiej klasy szko- 
ły ludowej. Nauki początkowo 
unikał i nienawidził; czytać 
książki zaczął dopiero jako mło- 
dzieniec. Mając 20 lat zetknął się 
w Kazaniu ze studentami i wstą- 
pił do kółka samokształceniowe- 
go. Ale wytrzymał tam niedługo. 
Rzucił nauki, rzucił miasto. aby 
wrócić do życia „trąmpa* — 
„bosiaka*.  Przewędrował całe 
południe Rosji. W Odesie praco- 
wał przy ładowaniu okrętów i 
mieszkał w słynnych _..piecza- 
rach“ podmiejskich z najgorsze- 
mi mętami, pijakami i zbrodnia- 
rzami. Pierwszą swą nowelkę 
„Makar Czudra* napisał, majac 
lat 24; drukowało ja pismo .„Kau- 
kaz“ w Tyflisie. W tem małem 
opowiadaniu było tyle barwy. si- 
ły i świeżości, taka wiała odeń 
bezpośredniość i szczerość, że 
odrazu zwrócono uwagę na mło- 
dego autora. Wirócił do Niżnego 
Nowgrodu i zaczął stale już dru- 
kować swoje obrazki w tamtej- 
szem piśmie ,, Wołżskij Wiestkin“. 
Włodzimierz Korolenko, który w 
tem mieście wówczas mieszkał 
wziął pod swoją opiekę rokujące- 
go wielkie nadzieje młodzieńca. 
Przerabiał z nim każdy nieledwie 
dego nowy utwór. poznał go z 
techniką pisarską oraz... z orto- 
srafją. Widziałem pierwsze ręko- 
pisy Gorkiego u tegoż Korolenki, 
dosłownie roiły się od błędów. 
były upstrzone skreśleniami i po- 
prawkami. Ale uczeń okazał się 
zdolniejszy od swego mistrza. Po- 
siadał bogate, dosadne słownic- 
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two ludowe, żywą niezmiernie 
wyobraźnię, olbrzymie wyczucie 
krajobrazu i bystrą, przenikliwą 
inteligencję, połączoną z prostotą 
i odwagą szczerości natur pier- 


` wotnych. 


Kiedy go poznałem był już zna- 
nym i poszukiwanym pisarzem, 
atrakcją petersburskich salonów 
literackich. Nie olśniły go jednak; 
przeciwnie odnosił się do nich z 
pewną wstrzemięźliwą wyższoś- 
cią. Istotnie ci .„engelgartowcy* 
„tolstejowcy”, „chłopomani”, ma- 
rzący o trudzie fizycznym, o pra- 
cy na roli, ale traktujący tę pra- 
cę jako „pokutę za winy przod- 
ków“ — wydawali mu się wprost 
śmieszni. 


Przecież on to wszystko znał od 
dzieciństwa, jako rzecz zwykłą, 
powszednią, wcale nie świętą. 
Zresztą jako urodzony włóczęga 
nie lubił chłopów i nie krył się 
z tem. Nadewszystko cenił wol- 


"ność... od wszelkich więzów za- 


równo kulturalnych, ekonomiez- 
nych jak i psychicznych... Bosiak. 


„bezdomny włóczęga, nieposiada- 


jący nie i nieżądający od życia 
nie ponad kawałek chleba dla za- 
sycenia głodu i uścisku kobiety 
dla nasyceria miłości, był jego 
ideałem. W jego opowiadaniach 
wszystko jest traktowane z pew- 
ną pogardą i sarkazmem. Jedyne 
uczucie tam cenione to przyjaźń, 
jak to jest we zwyczaju u tram- 
pów całego świała. Obrazy Gor- 
kiego często zdradzają to samo 
myślowe podłoże, co znakomity 
film René Claire'a „Nasza "est 
wolność, stworzony w parę dzie- 
siątków lat później. Z równą obo- 
jętnością odnosił się w tym okre- 
sie Gorkij do sporów o .„materja- 
lizm dziejowy”* i o przodującą 
rolę w życiu fabrycznego prole- 
tarjatu; uważał robotników za 
„niewolników pieniądza” i wy- 
śmiewał się z ich walki klasowej. 
Tłum uważał za siłę bezmyślną, 
za żywioł — jak wodę, jak ogień, 
piorun, lub wicher. Jeszcze bar- 
dziej pogardliwie traktował te- 
orję „pelni życia i wyżycia się”... 
On, który widział, a nawet brał 
udział w  rozpasaniu pijackich 
orgij ..bosiackich*, który miał we 
krwi tęsknotę wołżańskich „bur- 
łaków* i rozbójniczych „uszkuj- 
ników“ wszystkie te „„saninow- 
skie“ lub „sołłogubowskie* włó- 
częgi po Rosji. Sam on nigdy nie 
udawał, nie pozował, był zawsze 
sobą, często brutalnym i mie: 
grzecznym  współbiesiadnikiem, 


ale nigdy ustępliwym pochlebcą. 
Choć zarabia bardzo dużo, choć 
sława jego i poczytność wybie- 
gały już poza granice Rosji, ubie- 


rał się bardzo skromnie, inaczej, 


niż otoczenie: w cienką bluzkę w 
kosoworotkę, w spodnie wpusz- 
czone w buty z cholewami, nie 
Jlatego, żeby się chciał wyróż- 
niać, lecz dlatego, że tak było my 
wygodniej. Dużo czytał, pilnie 
słuchał i obserwował, co się doo- 
koła niego działo, ale nie przyłą- 
czał się do żadnego odłamu, do 
żadnego kierunku politycznego, 
czy literackiego... Szedł swoją 
własną drogą. Kochał Rosję, jej 
przyrodzone piękno i bogactwa, 
jej nieskończoną rozmaitość et- 
niczną, klimatyczną i geograficz- 
ną... Nie dopuszczał możności jej 
rozbicia i rozdarcia. Stąd jego 
wrogi stosunek do niepodległo- 
ściowych dążeń narodów ujarz- 
mionych, jego niechęć do Pola- 
ków, których język przyrówny- 
wał do „„wężowego syku” a cha- 
rakter zwał „lisim“. Zresztą każ- 
dą grzeczność uważał za fałsz. 


Taką samą niechęć czuł również 


do Niemców, Francuzów, Angli- 
ków, Włochów... Śpiewał razem 
z wiołżańskimi burłakami — 
dziad jego ze strony matki był 
takim „„burłakiem *: 


„Chytry Anglik roymyślił 
maszynę... 

Aby pomóc trudoroi ludzkiemu 

A my sobie hukniemy „dubinę”... 


Najwyżej na świecie stawiał 
typ wielko-rusa, którego był na- 
wet zewnętrznie doskonałym 
przedstawicielem. Przyznać jed- 
nak należy, że w swoim nihiliz- 
mie społecznym i kulturalnym 
nie dochodził nigdy tak daleko, 
jak drugi ówczesny pisarz, zna- 
komity Andrejew, który głosił w 
jednym ze swoich dramatów 
(.„.Car-Gołod*), że dla szczęścia 
ludzkości trzeba wszystko znisz- 
czyć, aby „goły człowiek* na 
„gołej ziemi“ mógł zacząć od no- 
wa budować społeczność... 

Realizm życiowy bronił Gor- 
kiego od takich ostateczności i on 
to kazał mu w czasie rewolucji 
bolszewickiej zwalczać okrucień- 
stwa i niszczycielstwo- stronni- 
ków swego starego, dawnego 
przyjaciela Lenina.  Zczasem 
Gorkij podporządkował się jed- 
nak rządom bolszewiekim, został 
komunistą i pracował w dziedzi- 
nie literatury dla komunizmu. 
Zjadliwa gruźlica zmuszała go do 


spędzania większej części roku 
na Capri, gdzie posiadał własną 
willę. Już w czasie rewolucji bol- 
szewickiej był bogatym człowie- 
kiem, rewolucja mu materjalnie 
nic nie dała. Książki swoje na 
długo przed wojną drukował w 
Berlinie, aby zachować sobie 
prawo autorskie na przekłady, 
gdyż Rosja nie miała wtedy kon- 
wencji literackiej. 


ŚWIAT KSIĄŻKI 
A BĄDKOWSKA. 


Jedno lato na Capri spędził 
również przed wojną Żeromski i 
poznał tam Gorkiego oraz Andre- 
jewa. W osłatnich latach swego 
życia Gorkij nie opuszczał już 
Rosji, której surowy klimat po- 
konał jego słaby organizm. Pro- 
chy jego w asyście najwyższych 
władz sowieckich, zamurowano 
w ścianie starożytnego Kremlu. - 
20 czerroca 1956 r. 


NOWA IL AC: ZA" 


Tegoroczna nagroda literacka 
miasta Krakowa przyznana zo- 
stała Janowi Wiktorowi za po- 
wieść p. t. „Orga na ugorze” 
(Książnica Atlas 1936). 

Warto zastanowić się nad cha- 
rakterem dzieł wyróżnionych 
przez nasze ostatnie nagrody lite- 
rackie. „Orka na ugorze“ jest 
czwartą zkolei książką o tenden- 
cji społecznej i treści zaczerpnię- 
tej z życia najuboższych, która 
doczekała się nagrody. Zaczęło 
się od „Grypy szalejącej ro Na- 
pramie' Jalu Kurka, a potem 
przyszła kolej na „Burzę naa 
brukiem' i na „Człomieka z bra” 
my“ Rusinka. Fakt ten nie jest 
hez znaczenia. Skończyły się wi- 
docznie dła Polski czasy, gdy by- 
ła pawiem narodów, a zaczęła się 
na dobre pora „rozdrapywania 
ran“. W takim obrocie rzeczy 
tkwi być może głębszy sens. Wy- 
powiada się instynkt samozacho- 
wawczy narodu w tem, że w okre- 
sie niewoli największe triumfy 
święciła „Trylogja”. a w epoce 
wolności nie przestaliśmy się za- 
chwycać Żeromskim i nagradza- 
my Jalu Kurka i Rusinka. 

Rozdrapywanie ran wtedy jed- 
nak tylko jest usprawiedliwione, 
jeżeli następuje pod wpływem 
prawdziwej, głębokiej miłości 
i gorącej chęci uleczenia, nie zaś 
— jak to się zdarzyło już nieraz— 
pod wpływem porachunków oso- 
bistych i chęci szkalowania pew- 
nych ludzi i idei. Humanitaryzm 
od demagogji w literaturze moż- 
na odróżnić po szlachetnym 
dźwięku słowa, po pasji i patosie, 
jakim przemawia nie żółć lecz 
serce. 
` „Orka na ugorze“ bynajmniej 
nie jest dziełem doskonałem, po- 
wiedzmy to odrazu. Jest w niej 
pod względem artystycznym du- 
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żo surowego, wiele przeciągnięć 
i niedociągnięć, są braki kompo- 
zycji i umiaru — a jednak bije 
z niej tyle siły, tyle gorącego prze- 
konania, że akcja książki staje się 
głębokiem przeżyciem czytelnika. 
To bardzo wiele. 
Tematem powieści jest wieś 
(tym razem znów wieś podhalań- 
ska). Temat olbrzymi, ledwie 
tknięty przez naszą literaturę, jest 
jak wielka bryła domagająca się 
traktowania monumentalnego. 
Autor walczy niezawsze szczęśli- 
wie z materjałem, który rozsadza 
zamierzone ramy. ZĘ 
Środowisko wiejskie, przez tyle 
lat traktowane w literaturze ua- 
szej jako folklorystyczna dekora- 
cja, zmienia się tu do niepozna- 
nia. Zbrodnia, nienawiść, obłęd, 
zabobon, choroba — szaleją jak 
żywioły. Tragedją. powłarzającą 
się w coraz straszliwszych war- 
jantach, jest walka na śmierć 
i życie między starem a młodem ` 
pokoleniem o kawałek chleba 
i kąt w izbie. Nędza jest najistot- 
niejszą atmosferą tego okrutnego 
życia. Dorosłe dzieci wyrzucają 
starych rodziców na mróz, zdrowi 
rodzice to samo robia z dziećmi, 
o ile są słabe lub kalekie. Kto ma. 
siłę w garści. ten bezlitośnie gnę- 
bi słabszego. Walka o byt przy- 
biera tu najpierwotniejsze, naj- 
bardziej barbarzyńskie formy. 
Postać, w której ześrodkowują 
się wszystkie złe moce takiego 
świata — to Biel. Fanatycznie 
przywiązany do roli, zrośnięty 
z nią poprzez pracę i głód, miota 
się w nienawiści, ponieważ został 
wyzuty z własnej chałupy i zie- 
mi. Zone wprzegał do pługa, dzie- 
ci katował. Błąka się teraz po wsi 
jak upiór, siejący postrach. gro- 
żący rzuceniem złych uroków, 
podpalający nocą własny niegdyś 


dom, paktujący z Bogiem po 
przydrożnych kapliczkach o zem- 
stę nad ludźmi. W zbrodniczym 
tym nędzarzu jest jednak wiel- 
kość — coś z Boryny i coś z króla 
Lira. Postać ta przytłacza resztę 
typów i zdarzeń w powieści. Po- 
myślana jako symbol wszelkiego 
zła, tkwiącego w życiu ludu, zy- 
skałaby wiele na mniej drobiaz- 


gowem. bardziej syntetycznem 
ujęciu. WIERZ 
Bardziej, niż straszliwy Biel, 


wzrusza czytelnika mały Alojz, 
uczeń szkoły powszechnej. Alojz 
ma ciężkie życie. Od świtu rąbie 
drzewo, nosi wodę, zastępując 
nieżyjącego ojca 1 chorą matkę. 
Potem biegnie do szkoły, choć 
trzeba do niej brnąć kilometrami 
po śniegu i wietrze. 


„Kawal drogi. Możeby nie iść 
— myśli Alojz. Pokusa trwała 
krótko. Żal mu sie zrobiło. Godzi- 
ny w szkole to dla niego źródło 
wciąż nowych niespodzianek, to 
jasna smuga Oopasująca szary 
dzień. Bez wahania rzucił się na- 
przód, jakby w topiel. 


— Żebym się ino nie spóźnił!” 


Alojz fanatycznie uwielbia nie- 
szczęsną. sparaliżowaną matkę. 
Dla niej to naraża się podczas roz- 
dawania śniadań na podejrzenie 
o kradzież. ponieważ przelewa 
do flaszeczki po atramencie tro- 
chę herbaty ze swego kubka, że- 
by ją zanieść chorej. Trudno zaś 
o coś bardziej wzruszającego jak 
historja białej bułki z dobroczyn- 
nego śniadania, tej bułki, na któ- 
rą wymienił Alojz trzy kawałki 
chleba przyznane mu przez nau- 
czycielkę, tylko poto. żeby białą 
tę bułkę. smakołyk nielada, za- 
nieść matce mimo własnego sro- 
giego głodu. Bułce tej nie było 
jednak sądzone pokrzepić siły 
chorej. Zjawia się bowiem dzia- 
dek, spuszcza lanie wnukowi za 
domniemaną kradzież. zabiera 
kiałą bułkę z rąk córki uszczęśli- 
wionej miłością syna i sam potem 
ze smakiem słodką bułeczkę: zja- 
da. 


Prócz niedoli ucznia naszej 
szkoły: ludowej odsłania Jan 
Wiktor ponury los nauczycielki. 
W klasie, do której śpieszy Alojz, 
mieszka dobra wróżka - nauczy- 
cielka, kochająca dzieci.  Posłu- 
chajmy: 


‘n „znała uczniów nietylko z imie- 
uia, nietylko z tego, jak się uczą, 


ale od wnętrza. Usiłowała kształ- 
tować ich dusze z gliny, która 
miała nieraz twardość kamienia. 
ubitego potężną siłą przesądów 
i wierzeń... Słuchając odpowiedzi 
chłopskich, podziwiała  ścisłość 
oka, chwytającego z dokładnością 
wszelkie zjawiska przyrody, bo- 
sactwo spostrzeżeń, barwność 
i obrazowość wyrażeń, znających 
mowę ziemi i nieba, samodziel- 
ność zdobywaną na polu, na pa- 
stwisku. W czasie nauki tak czę- 
sto widziała nędzę graniczącą 
z głodem, bose nogi, zbite na ka- 
mieniach, przez długie dni lata az 
do późnej jesieni uganiające się 
za krowami. Każda ich godzina 
zosobna, każdy strzęp ubrania, 
każde spojrzenie było targającą 
powieścią”, 


Nikt nie pojmuje wysiików ani 
roli tej nowej „siłaczki*. Ludność 
wyszydza ją zato, że nie bije 
dzieci, a kierownik odpłaca dymi- 
sją z racji jakiegoś niezałatwione- 
g9 papierka. 


Literatura niewiele dotąd uczy- 
niła dla zaznajomienia społeczeń- 
stwa z dolą nauczyciela. Od naj- 
dawniejszych czasów wolała zaj- 
mować się losami innych, efek- 
towniejszych osób — rycerzy, że- 
glarzy, władców. Czasem. decydo- 
wała się na pasterza lub rolnik 
Inteligeniów zaczęła uznawać do- 
piero niedawno. Nauczyciel zaś 
pozostal i tu ledwie zauważonym 
Dat jasem. 


Karjera jego w powieści zaezę- 
la się dzięki polityce, jak to z nie- 
jedną karjerą bywa. Za czasów 
„pracy organicznej” wystąpił na- 
uczyciel w beletrystyce jako bo- 
jownik narodowy na odcinku 
ceświaty. Poświęcenie dla ludu 
i hart ducha zdobiły go w tych 
czasach nadewszystko. Wyszedł 
przytem najaw szczególny tra- 
gizm tego zawodu — beznadziej- 
ność młodego życią, skazanego na 
samotną walkę z otaczającą ciem- 
notą i nędzą. Kobieta ta w tej roli 
była szczególnie „bezbronna 
i wzruszająca . Żadna nie wyszła 
żywa z walki. „„Siłaczka* umarła 
na tyfus, bohaterka Jalu Kurka— 
na grypę. Obie zabiła nędza. Jak 
dotąd tragiczna śmierć w opusz- 
czeniu była tradycyjnym udzia- 
łem nauczycielki ludowej w na- 
szej powieści. 


Dopiero u Jana Wiktora spoty- 
kamy kobietę. która zdołała prze- 
trwać najokrutniejsze warunki 
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ką przedstawił 


i najcięższe momenty nauczyciel- 
skiej doli. Niezłamana fizycznie, 
choć szarpnięta duchowo będzie 
prowadziła nadal „orkę na ugo- 
rze”, Weźmy to za dobry znak. 
Może praca nad oświatą ludu 
w Polsce przestaje wreszcie być 
ciężarem ponad siły. 


Czy literatura wpływa na ży- 
cie? Czy książka o niedoli daier: 
ka i nauczyciela może zmienić coś 
w ich smutnym losie? Daleka 
i okólna jest droga, która wiedzie 
cd wzruszenia czytelnika i emo- 
cjonalnego przeżycia pewnych za- 
gadnień do naprawy stosunków. 
i ustania krzywdy. Wszelki po- 
stęp jednak prowadzi przez su- 
mienie ogółu. Jan Wiktor toruje 
tę drogę dzięki pełni wyrażu, z ja- 
wstrząsający 
obraz wsi i szkoły polskiej. Do- 
brze się stało, że nagroda krakow- 
ska zwróciła uwagę  społeczeń- 
stwa na tę książkę. | 


SŁOWNICZEK 
WYRAZÓW OBCYCH 


Na reumatyka, który ma za- 
palenie płuc — mówimy krót- 
ko — pneumatyk. 

Kiedy jest mowa o dobrym to- 
nie, o towarzyskiem obyciu, sły- 
szymy określenia: ponton i pom- 
pon. Ani jedno ani drugie nie 
jest trafne. Pompon — to czło- 
nek straży pożarńej. obsługujący 
sikawkę, a ponton, czyli knajak, 
oznacza dowcipnego rybaka. 

Huzja — lekki przytyk do czy- 
jejś konduity. Iluzje robi się cien- 
kie i grube. Iluzjonizm — ina- 
czej kinematografizm, manja na 
punkcie: czy jestem fotogeniczny. 


Włodzimierz Łukasik 

(EE EE EE EE 
Do naszych Czytelników 

Wszyscy nasi Czytelnicy, któ- 
rzy do dnia 27.VI 36. nadesłali 
nam bom na bezpłatną książkę, 
miogą odebrać ją w Administra- 
cji maszego pisma od 6-ego do 
12-go b. m. w godzinach 15 — 15. 
Qzytelnikom  zamiejscowym i 
tym, miejscowym, którzy nie 
chcieliby (książki odbierać osobi- 
ście będzie wysłana po otrzyma- 
niu 50 gr. w znaczkach poczto- 
wych na koszt przesyłki. 


POŁÓW 


Wymiana listów 


Senator Heiman - Jarecki do 
Min. Kwiatkowskiego. 
dnia 25 czerwca 1936. 


Na posiedzemiu Senatu w dniu 
24 b.m.. uznał Pan Minister za 
właściwe oświadczyć, że „w ze: 
znaniach dochodu na urzędo- 
wych ` formularzach, zgłaszam 
tyle, „co mp. starszy radca mini- 
sterjalny“. Oświadczenie to mu- 
aiało wywołać wrażenie, że ukry- 
wam dochody i wpłacam do skar- 
bu Państwa sumy zupełnie nie- 
znaczne. 

Stwierdzam, że przypadający 
odemnie osobisty podatek docho- 
„dowy wynosi rocznie ok. zł. 30000 
~ i, że podatek ten zawsze wpłaca- 
łem i wpłacam bez żadnego za- 
legania. Nie mówię przytem. o 
podatkach przedsiębiorstwa, któ- 
"rego jestem prezesem zarządu, 
przekraczających rocznie zł. 
250.000, a wypłacanych również 
z całą punktualnością. 


Posiada Pan Minister wszelkie 
możliwości sprawdzemia powyż- 
«szych moich twierdzeń, sprzecz- 
mych z Jego oświadczeniem. 


Nie wątpię, iż poleci Pan Mi- 
nister dokonać matychmiast ta- 
kiego sprawdzenia i w konsek- 
wencji sprostuje swoje twierdze- 
mie, wypowiedziane z trybuny 
Senatu. A nie wątpię dlatego, że 
nieoględne pozostawianie nad 
członkiem ciała prawodawcze- 
go niesłusznego podejrzenia, iż 
pozbawia skarb Państwa należ- 
nych dochodów, byłoby wprowa- 
dzeniem do obyczajów politycz- 
nych czynnika, którego ani Pan 
Minister, ani ja, ani żaden uczci- 
wy człowiek nie chciałby w nich 
widzieć. 

Ponieważ posławiony mi za- 
rzut został sformułowany pu- 
blicznie, podaje treść niniejsze- 
go pisma także do wiadomości 
publicznej — przez prasę. 

Aleksander Heiman Jarecki. 
Senator R. P. 


-Mim. Kwiatkowski do Senatora 
Heimana - Jareckiego. 
dnia 26 czerwca 1936. 
Na posiedzeniu Senatu w dn. 24 
b.m. uznał Pan za stosowne zwró- 
cić się do rządu z szeregiem za- 


pytań, dotyczących polskiej po- 
lityki dewizowej, przyczem w 
„zapytaniach“ tych podniósł Pan 
zagadnienia, będące treścią pro- 
wadzonych przez rząd rozmów 
z wierzycielami zagramicznymi. 
Uznał Pan za wiłaściwe poruszyć 
te sprawy właśnie wtedy, gdy 
wysłane zagranicę delegacje rzą- 
du polskiego rozmowy te prze- 
prowadzają w dążeniu do jak- 
najlepszego zabezpieczenia w no- 
wych warunkach obrotu dewizo- 
wego interesów. polskiego życia 
gospodarczego i znalezienia naj- 
lepszych rozwiązań, mmożliwia- 
jących kontynuowanie naszej 
dotychczasowej drogi dobrych 
stosunków gospodarczych i fi- 
nansowych z zagranicą. 


Poruszenie przez Pana w tych 
właśnie warunkach wspomnia- 
nych kwestyj z trybuny parla- 
mentarnej było rzeczą wysoce 
niewłaściwą, tembardziej, że ja- 
ko senator Rzeczypospolitej Pol- 


skiej i człowiek dobrze obzmaj- . 


miony z polityką gospodarczą 
państwa, zdawał Pam sobie nie- 
wąłpliwie sprawę z tego, że rząd 
w trakcie prowadzonych z zagra- 
nicą rozmów nie mógł odpowie- 
dzieć Panu na stawiane pytania. 


Te okoliczności mając na wzglę- 
dzie, jak również obserwując 
prowadzoną w ostatnich czasach 
kampanję prasową ma łamach 
organów grupy, do której i Pan 
Senator się zalicza, ja zkolei 
uznałem za wiłaściwe przytoczyć 
pewne fakty, stawiające tę kam- 
pamję w należytem świetle, oraz 
podać do wiadomości zakomumi- 
kowane mi informacje, dotyczą- 
ce pańskich zeznań podatko- 
wych. 
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PEREŁ 


Wobec wyrażonego przez Pa- 
na Senatóra sprostowania w cza- 
sie posiedzenia Senatu, niezależ- 
nie od listu Pana z dnia 25 b.m., 
poleciłem niezwłocznie, aby 
sprawa płaconych przez Pana po- 
datków została sprawdzona przy 
uwizględnieniu wszystkich pań- 
skich źródeł dochodowych. 

Wyniki tych . badań — skoro 
Pan Senator sobie życzy — po- 
dam do publicznej wiadomości, 
gdyż nie jest i nie było moim za- 
miarem, by stan faktyczny 
przedstawić niedostateczmie ści- 
śle. 

Treść niniejszego pisma poda- 
ję do wiadomości publicznej. 


(—) E. Kwiatkowski. 


W. „Gońcu Warszawskim“ dn. 
27 czenwica 1936 czytamy: 


REWIZJA W ZWIĄZKU PRZEM. 
WŁÓKIENNICZEGO. 


„Wczoraj magle przeprowadzo- 
no rewizję skarbową w Związku 
Przemysłu  Włókienniczego w 
Polsce, zmierzającą do mjawnie- 
nia, czy p. sen. Heiman - Jarecki, 
który jest prezesem tego związ- 
ku nie pobiera pensji, której nie 
„ujawnia. Okazało się, że p. Hei- 


man - Jarecki obowiązki prezesa 


dej organizacji pełni honorowo”. 


Zastrzyk optymizmu 

W tygodniu ubiegłym dzięki 
Polskiemu Radju cała Polska 
otrzymała potężny zastrzyk op- 
tymiamu: Radjo madawało trzy 
koncerty Kiepury. 

Na tle szarego, nędzarskiego 


_ bytowania Polaków — smętnych, 


zabidzonych,  zrezygnowamych ` 
lub wściekłych — fenomen zwa; 
ny Kiepuwą jest czemś więcej 
niż znakomitym śpiewakiem. 

Kiepura — to nietylko wspa- 
niały dar głosu od natury, ale i 
uporczywa nad tym głosem pra- 
ca, coraz wyżej wiodąca artystę. 

Kiepura — to nietylko fanta- 
styczny szezęściarz, który się w 
czepku rodził — ale i człowiek 
który „lubi cyfry“, jak sam mó- 
wi, człowiek, umiejący swojem 
szczęściem roztropnie admini- 
strować. 


Z 


Kiepura — to nietylko chwy- 
tający za serce „chłopak ze So- 
snowca', za którym szaleją tlu- 
my — ale i kulturalny mecenas 
sztuki, ofiarowujący hojnym ge- 
stem już po raz drugi skarb swe- 
go głosu na Muzeum Narodowe 
w Krakowie. 


Że istnieje taki Kiepura, że go 
tu czasem usłyszymy i zobaczy- 
my — to jedmak dla polaków 
otwiarcie całkiem nowych hory- 
zontów. Ten człowiek żyje w in- 
nej skali. On nam ukazuje ja- 
kieś nowe możliwości. Wyprowa- 
dza nas w szeroki świat. 


Czy mu to przyszło łatwo? Za- 
pytajmy go o to. Odpowiedź — 
i to szczera — brzmi: praca, pra- 
ca, praca. 


Wszechmocni 
i wszechwiedzący 


Coraz aktualniejszą się staje 
konieczność jakiejś poważnej. 
zaopatrzonej w egzekutywę, rady 
artystycznej, której zadaniem by- 
łoby kierowanie poczynaniami 
czynników  administracyjnych, 
najczęściej niekompetentnych — 
a już z reguły pewnych siebie i 
autorytatywnych — w decyzjach 
z dziedziny sztuki. 


Oto ukochanemu przez całą 
Polskę miastu Gdyni — sprawio- 
no nareszcie herb. (Wiadomo — 
młoda szlachta zwykle jeszcze 
bez herbu się obchodzi). Więc na 
ów herb ogłoszono konkurs — i 
odpowiednia — a raczej bardzo 
nieodpowiednia komisja rozstrzy- 
gnęła o wyborze godła, które po 
wieki wieczne „zdobić“ będzie 
nasze oczko w głowie: 


Czegóż tam niema... 


Orzeł legjonowy oczywiście — 
ale dla Gdyni mało jednego: są 
więc dwa orły. I generalski wę- 
żyk jest—także w dwuch egzem- 
plarzach. A że i to nie wystarcza, 
więc dodano też i koronę. Naj- 
wyższe symbole, wszystkie ra- 
zem — i w pokażnej_ilości, Wenn 
schon. denn schon... Co sobie bę- 
dziemy żałować? 


I powstał dziwoląg niesamowi- 
ty. ldeowo i estetycznie. A 
wszystko to dlac ego? Poprostu 
dlatego, że w ju: 7 zasiadali: je- 
den wojewoda, jeden dyrektor 
departamentu. jeden 
rządu, jeden dyrekior archiwum 


komisarz - 


i jeden dyrektor urzędu morskie- 
go. 

„A ilu artystów-plastyków* — 
zapytacie? 

Ani jednego, ma sie rozumieć! 
Pocóż nam artyści? My, urzędni- 
cy administracyjni, potrafimy 
wszystko. Nawet ustroić uko- 
chaną Gdynię brzydkim i bezsen- 
sownym herbem. 


Tradycja 

Kiedy współczesny włoch mó- 
wi z dumą o swej wspaniałej 
przeszłości historycznej, kiedy 
straganiarz rzymski najmatural- 
niej w świecie swego zasmarka- 
nego syneczka zwie „Cezarem“ 


albo .„„Tytusem* — wydaje nam 
się to trochę komiczne. A jed- 
nak... W obyczajach, w mowie 


potocznej uwydatnia się prze- 
cież majwymowniej nurt we- 
wmętrzny historji, nurt który 
okresami całemi może się wyda- 
wać utajony — a przecież trwa, 
i w odpowiedniej chwili daje o 
sobie znać. 

dnia 


Dorożkarz rzymski do 


dzisiejszego klnie: Ber Bacco!“ 


— choć, oczywiście, najczęściej 
nawet nie wie. kogo tem imie- 
niem wyzywa. A przechodzień 
włoski do dnia dzisiejszego od- 
wiedza z konieczności pewne bu- 
dyneczki uliczne użyteczności 
publicznej — i nazywa je... ..ves- 
pasiano*. Imieniem rzymskiego 
cesarza, który przed blisko dwu- 
dziestu wiekami pierwszy kazał 
je na ulicach Rzymu ustawić, 
i pierwszy... ciągnął z nich zyski 
w postaci podatków. 

Tak, tak. Wzniosłe czasami tra- 
dycje przejawiają się zabawne- 
mi rzeczami — a imiona wład- 
ców przylegają do mieoczekiwa- 
nych dzieł architektury. 


Ulgi czy gnębienie ? 


Spostnzeżono — zupełnie już 
po niewczasie, wprost po trzecim 
dzwonku alarmowym, że Polska 
jest majkompłetniej zdemotory- 
zowana. Zaczęto wobec tego ko- 
kietować właścicieli samocho- 
dów... ostrożnie, obietnicami. 
„Może będzie tańsza benzyna 
— (czekaj tatka latka). „Są“ już 
— na papierze — cyrkułarze o 
tem, aby urzędy skarbowe nie 
uważały właścicieli aut odrazu 
za kryminalmych krezusów. No 
i istnieją jeszcze zapowiedzi, że 
kto teraz kupi auto, temu cena 
maszyny: odliczona będzie od do- 
chodu z roku bieżącego — i.po- 
datek odpowiednio się zmniejszy. 
(Automobiliści narzekają zresz- 
tą, że jakoby rozporządzemie wy- 
konawcze ma ten temat jeszcze 
się nie ukazało, i ulga jest nara- 
zie raczej teoretyczma, niż prak- 
tyczna). 

Natomiast ściśle praktyczna 
jest nowa dokuczliwość, o któ- 
rej pisze organ Polskiego Tou- 
ring Klubu. „Touring*. Donosi 
on mianowicie, że od 1 kwietnia 
r. b. cofnięto właścicielom samo- 
chodów polskiej konstrukcji 
pewine ulgi, które dotychczas 
stosowano wobec nich przy opła- 
cie funduszu drogowego. Bez za- 
powiedzi. Bez uzasadnień. Ot, 
tak sobie: z dziś na jutro — ode- 
brano ludziom pewne prawa, 
które nabyli — dosłownie, bo za 
pieniądze — kupując samochód 
polski, zamiast zagranicznego. 


Tiak się popiera dwie rzeczy: 
motoryzację kraju oraz prze- 
mysł krajowy. dający zatrudnie-. 
nie polskiemu robotnikowi. 


Popularność 


Podczas międzynarodowych 
konkursów hippicznych w La: 
zienkach usłyszeliśmy jak młoda 
dama mówiła do swego towarzy- 
sza na widok świetnego, nieza- 
wodnego konia, który wyróżniał 
się spokojem i pewnością: 
„Patrz, to już nie koń — to po- 
prostu P.K.O.*. ` 

„No chyba: PEWNOŚĆ i ZA- 
UFANIE* — odpowiedział jej to- 
warzysz. 


Jakże głęboko to określenie 
wryło się w świadomość wszyst- 
kich warstw społecznych w Pol- 
SCE... 


Uparty nurek. 


Re. SE 


Whipsnade — to Zoo londyńskie, położone za miastem. Raj zwierząt, któ- 

„rem nim panują wszechwładnie, Ludziom nie wolno drażnić ich pod grozą 

więzienia. Ale Anglik nigdy zmierzęcia nie krzymdzi — io też stworzenia 
wszelkich gatunków są tu pełne zaufania do ludzi. 


Ulubione miejsce niedzielnych wycieczek mieszkańców Londynu, to Bu- 
shy Park, koło Hampton Court. Sarny i jelenie są tam tak obiaskamionz, 
że przychodzą do gości jeść z ręki. 


Gdzież odbywa się ta idylla? Perono na „gluchej wsi“ angielskiej? Gdzietam! 
V centrum Londynu, m Green Park, a 5 minut pieszo od Piccadilly Circus, TE: 
zapomnieć można o hałasie stolicy i... a Bożym śmiecie, ro slodkiem sam-na- 
sam na łonie przyrody. Nikt nie broni w parkach Londynu chodzić po tramie, 
ani na niej wypoczywać, leżąc. A stada pasących się owiec dodają jeszcze 

sielskości tej idylli. i 


7 j 
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Niewinny flirt gości z ptakami m lon- 

dyńskiem Zoo m Whipsnade, gdzie 

wszystkie zwierzęta są na swobodzie — 

i gdzie, jak widzimy, przyjaźń między 

człowiekiem a zwierzęciem nie jest tyl- 
ko czczem słomwem. ; 


łiyde Park w Londynie ma swych sta- 

łych bymalców, którzy przyjaźnią się 

z mieszkającemi tam ptakami, kaczka- 

mi, merami, a zwłaszcza gołębiami. Na 

midok znajomej postaci ptactwo zlatuje 

się i następują czułe powitania — jak na 
zdjęciu powyżej. 


Fołudniowa przerwa w biurach Londy- 
nu. Młodzi praktykanci biuromwi z City 
mwybiegli na ulicę, odetchnąć świeżem 
pomietrzem. Ulubionem miejscem ich 
wytchnienia są wybrzeża Tamizy, koło: 
Tomerbridge, gdzie, zajadając swe sand- 
micze na drugie śniadanie, dzielą się: 
przykładnie z gołębiami, które zlatują 
się chmarami o tej porze, perne, że 
i ich nie ominie lunch. 


W parkach angielskich bamią się nietyl- 
ko dzieci, ale i starzy. Poważny jego- 
mość zbudował rołaśnie okręt i „spusz-- 
z cza go na fale" — na stawie m Hyde 
S Parku. Nałożył specjalnie długie buty 
Š śumoroe i roszedł do wody, aby holować 
SE statek. Dzieciarnia zazdrośnie śle- 
dzi przebieg tej operacji. 
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KOBIETA — I BASTA! 
POWIEŚĆ 
Każdy nowy prenumerator „Świata“ otrzyma początek powieści Janiny Surynowej-Wyczółkowskiej „Kobieta -- i basta“, 


której druk rezpoczęliśmy w listopadzie. 


Już wszystkie wspólniczki są zebrane: Maryna 
"Sobieniewicz. Baska Wolejowa, Wanda Kozieradz- 
ka, Marta Tarasowiczówna i ta mała (protegowana 
stryja) Zosia Przetakiewiczówna. 

Posiedzenie rozpoczęte. 


Maryna Sobieniewicz referuje sprawę gospodar- 


ki świetlnej. Mówi głosem niskim, męskim, zdania- 
mi rwanemi, krótkiemi. Umacnia swóje powiedze- 
nia zdecydowanemi gestami dużych rąk, pochyla- 
jąc barczystą. dragonowatą postać nad sprawo- 
zdawezym arkuszem (ta jest tak brzydka, że nape- 
wne daje sobie radę na świecie bez mężczyzny). 

W jej referacie urządzenie sklepu z rybami przy 
ulicy Nowy Świat zajmuje dominującą rubrykę. 
Sztuczna chłodnia: oświetlenie marmurowego base- 
nu na karpie: niklowe siatki na mrożoną rybę 
i szklane przegrody na wędzoną dały firmie 4 ty- 
siące złotych czystego dochodu oprócz ogólnego za- 
chwytu. uznania czynników miarodajnych, wdzię- 
czności właścicieli. Punetum! 

Zarządzająca Marta T[arasowiczówna do tych 
„ogólnych pochwał” dołącza i swoje trzy grosze. 
uśmiechając się do tej dziewczyny, której brzydka, 


rozedrgana twarz przepojona jest radością i zado- 


woleniem z osiągniętych rezultatów. 

Teraz mówi zkolei Wanda Kozieradzka. Ta ma 
już pod czterdziestkę i na mahoń maluje włosy. 
Ubrana jest pomysłowo, obuta wygodnie. Pozatem 
zrównoważona życiowo i spokojna. Mówi dowcipnie 
i barwnie. Nieraz złośliwie przymruża oczy (które 
niejedno widziały). 

Jeden z największych sklepów branży kolonja|- 
nej otwiera się w tych dniach po całkowitej przez 
nią — dokonanej rekonstrukcji. Wanda kazała wy- 
bić jedną ścianę i drugą, podtrzymując sklepienie 
dwoma kubistycznemi filarami. Sklep wskutek te- 
go zyskał w perspektywie. — Umeblowanie dosto- 
sowała do całości architektonicznej. Nad półkami 
z towarem „machnęła* witraże treści orjentalistycz- 
nej (zbiory herbaty, bananów. pomarańczy). 

Właściciel owego sklepu kolonjalnego jęczał dłu- 
go pod uderzeniami coraz nowych kosztorysów. 
które wyrastały z dnia na dzień, jak grzyby po de- 
szczu, odbiegając daleko od zakreślonego pierwo- 
wzoru. Ale w rezultacie całość wypadła reklamo- 
wo! Wanda gwarantuje, że wszyscy mężczyźni 
z całej Polski zlatywać się będą, aby oglądać ie wi- 
trażowe murzynki, niosące kosze podzwrotniko- 
wych owoców! Oczy im będą z orbit wychodzić do 
ich lśniącej czarnej nagości. do tych wyzywająco 
sterczących piersi, do tych ledwo osłoniętych bio- 


der. Tak zapatrzeni kupować. będą  ..kawicrek*, 
„sardynki“. „konjaczek Martel'a* i inne smakołyki, 
na które ślinka im będzie lecieć i od których brzu- 
szek będzie im rósł! 

Wanda Kozieradzka gwarantuje. że w tym skle- 
pie handel będzie szedł! (Tej Wandzie mężczyźni 
musieli gorącego sadła za skórę zalać! Z dwoma się 
już rozwiodła, wyszumiała, a teraz ostentacyjnie 
wygłasza zasadę „gdzie chłop z woza — koniom 
lżej”) 

Marta Tarasowiczówna stawia surowe zarzuty 
Wandzie Kozieradzkiej za tak niedokładne sporzą- 
dzenie pierwotnego kosztorysu. Zmiany złe robią 
wrażenie i podkopują zaufanie do firmy Busiw. Na 
poparcie tego Marta Tarasowiczówna może przed- 
stawić szereg przykrych listów, które podsuwa jej 
w tej chwili panna Zosia Przetakiewiczówna. 

Baśka Wolejowa niewiele ma do powiedzenia. 
(Jest mała, biało - różowa i zaaferowana). Ona nie 
ma zmysłu organizacyjnego. ani pretensyj arty- 
stycznych. Jedną nogą jest w domu. kiedy zdaje 
relację z wykonanych przez siebie prac (chodzi 
o projekty tych manekinów z papieru maché). Ona 
ma wątpliwości czy praca jej jest zrobiona dobrze 
wobec tego, że Maciek (synek) jej dużo czasu zabie- 
ra i od roboty ją odrywa. Mówiąc szczerze... ona za- 
pewne tylko do lipca jeszcze popracuje, aby dopo- 
móc Julkowi (mężowi). Bo potem... już zarabiać 
nie będzie potrzebowała, gdyż Julkowi (mężowi) 
proponują dobrze płatne miejsce w lecznicy. 

W tej chwili Maryna Sobieniewicz ironicznie się 
uśmiecha, a Wanda Kozieradzka wtrąca jedno 
i drugie zdanie o bezwartowości pracy ..dla celów 
utylitarnych . 

Na zakończenie Marta Tarasowiczówna ujmuje 
konkretnie całość jej przemówienia, dochodząc do 
wniosku. że należy w jaknajszybszym czasie wy- 
słać zagranicę, na koszt firmy Busiw, najzdolniej- 
szą z pracowniczek, aby ją wyspecjalizować w ro- 
bocie tych manekinów z papieru machć! Nie można 
przecież zostać bez specjalistki z chwilą. kiedy Ba- 
Ska na nich gwizdnie. 

Projekt poddany jest pod głosowanie i jedno- 
głośnie zaaprobowany. S 

Teraz kwestje budżetowe w krótkiem prze- 
mówieniu skreśli panna Zosia Przetakiewiczów- 
ra, szczebiocząc miłym giosikiem o kredytach, 
opłaconych podatkach, zrobionych inwestycjach 
i tym podobnych rzeczach. Panna Zosia przed- 
stawia bilans. 

Na zakończenie Marta Tarasowiczówna cieszy 
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się, reasumując w jedną całość dzisiejsze arty- 
styczne i finansowe sprawozdania. _ 

Czego one dowodzą?” — Dowodzą tego. że 
kryzys to mazgajstwo! Tak! Oto „Busiw“ daje 
niezależność materjalną nietylko czterem wspól- 
niczkom, ale daje pozatem pracę 60-ciu ludziom! 
Nasze wyroby całkowicie wykonane z krajowe- 
go surowca pracą rąk robotnika polskiego! 

Brawo! 

/W kwadrans potem przychodzą mężczyźni. 


Narzeczony po p. Zosię Przetakiewiczównę. 
Mąż po Baśkę Wolejową. Lipowski po Martę. 
Ci panowie muszą wysłuchać jeszcze ostatnich 
rozporządzeń p. Tarasowiczówny. Są to już tyl- 
ko drobiazgi... Jakieś ogłoszenie (potrzebna jest 
rutynowana malarka do malowania lalek z pa- 

D z sp L D DI 

pieru maché). Jakiś katalog .„Busiw'u* (Wando. 
proszę cię. zajmij się stroną ilustracyjną kata- 
logu). Jakiś znak ochronny firmy, który trzeba 
ustalić nareszcie. 

Panowie siedzą z boku na jesionowvch fote- 
lach, wysłanych popielatem suknem, i przyglą- 
dają się paniom. GZ 

Narzeczony p. Zosi jest smarkacz. Wszy- 
stkiem jest zdumiony. Wszystko mu imponuje! 
(Ten z chęcią będzie patrzał na pieniądze przez 
żomę zarobione). 

Mąż Baśki dzisiejsze posiedzenie nazywa po: 

A ES KR g kę 7 
gardliwie .sejmikiem kobiecym“! Wogóle ma 
on już dosyć tej żoninej pracy i czeka z upra- 
gnieniem tej nowei posady w lecznicy, dzięki 
której będzie mógł Baśkę stad wyrwać. 

Lipowski rozgląda się wokoło. Czyta napisy 
na jakichś beczkach. stojących z boku (okazuje 
się. że są w nich farby w proszku i jakaś „bej- 
ca”). Potem przerzuca leżące na stoliku spra- 
wozdanie z ostatniego konkursu wystaw sklepo- 
wych. Czyta w tem sprawozdamiu, że .„„Busiw* 
został odznaczony za dekoracje 58-iu wystaw skle- 
powych, które „wpadały łatwo w oko. zatrzy- 
mywały przechodniów i budziły powszechne za- 
interesowanie!* Czyta w tem sprawozdaniu. że 
okna wvstawowe. urzadzone przez tę firmę by- 
ły dalekie od dawnej banalności, chaotyczności 
i systemu bibułkowo-pineskowego, natomiast po- 
siadałv wartość dobrego smaku i wykazały zna- 
jomość psychologji tłumu. 

On cieszy się z tego, co przeczytał i patrzy 
na Martę. Na jej miłą, kobieca twarz i na ba- 
zie wierzbowe, stojące w wazonie na jej biurku... 

„Kobieta“... 


On chce widzieć w niej przedewszystkiem ko- 
bietę. Ale nie zgodzi się nigdy ze zdaniem D-ra 
Woleja, który szepce mu do ucha ironiczne uwa- 
gi. że praca psuje kobiety, odbiera je domowi, 
przeszkadza mężowi... 

Głupstwa! To wszystko są banalne głup- 
siwa — praca odciąga kobietę od myślenia o fata- 
taszkach i romansach. Praca kobietę podnosi i roz- 
szerza jej horyzonty myślowe! 

Lipowski zachwyca się talentem panny Martecz- 
ki. Jej gustem w sposobie urządzenia tego biuro- 
wego lokalu. Jej radością z dania pracy tylu lu- 
dziom. Tylko dobroć nadaje prawdziwy wdzięk 
twarzy kobiecej. Ten .„Busiw* to jest placówka ar- 
tystyczna i społeczna, i Lipowski dziwi się doktoro- 
wi Wolejowi... 

Dr. Wolej uśmiecha się z wyrozumiałością. 

Hm... niech Lipowski spróbuje ożenić się z pan- 
ną Tarasowiczówną, a inaczej będzie mówił! 

— „Drogi panie... Maciek (synek) wczoraj krzy- 
czał przez dobry kwadrans. bo matka spóźniła się 
z karmieniem! Szanowny panie... Po blacie for- 
tepianu u nas paleem można pisać — bo żona nie 
ma czasu dojrzeć służącej!” 

Lipowski broni pani doktorowej — tej uroczej 
mamusi, która ma wypieki na twarzy i co chwila 
patrzy na zegarek... 

Wychodzą wszyscy razem. 

Jest tak ciepło, że można już śmiało palta pod 
szyją nie zapinać. Na ulicy jest sucho. Tuż przy 
trotuarze czeka maszyna Lipowskiego. Jego sze- 
Ściocylindrowy Buick, kupiony przez niego w eta- 
blissement Loiseau na Champs Elysées i sprowa- 
dzony przez niego w tych dniach do Warszawy. 
„ Białe światło latarni jasno oświetla szary zamsz 
siedzenia. Kolorowe światło reklam przegląda się 
w lakierowanych powierzchniach samochodu. 

Pękają duże lepkie pąki na czarnych gałęziach 
kasztana, co stoi po lewej stronie na skraju tro- 
tuaru. 

Doktór pyta o cenę tego wozu. Ogląda maszynę 
z przodu i z tyłu. 

Lipowski otwiera drzwiczki. Podwiezie dokto- 
rostwa do domu. aby Maciek nie czekał długo na 
mamę. Marta niech siądzie przy nim. Patrzy ona 
na silne muskularne jego ręce, zaciśnięte na kie- 
rownicy. S 

Gdyby on się z nią... ożenił — wiózłby ją do ja- 
kiegoś nieznanego domu... Do jakiegoś maleństwa, 
leżącego w białem łóżku z niklami... 

(Dalszy ciąg nastąpi.) 
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ZMIERZCH GANGSTERÓW 


Przed paru tygodniami Alvin 
Karpis. ..wróg publiczny Nr.1“, 
został ujęty bez jednego wysirza- 
łu w Nowym Orleanie. „Był tak 
wystraszony. że nie mógł wymó” 
wić slowa“, opowiada J. Edgar 
Hoover., który kierował akcją, 
„jego ręce i nogi drżały”. 

Kilką dni później wyłowiono w 
Toledo Harry Campbella, adju- 
tanta Karpisa.. Bandyta miał w 
kieszeni naładowany rewolwer. 
ale nie miał odwagi go użyć. Gdy 
Bill Mahan, kidnaper słynny 
przez porwanie małego Weyer- 
haeusera, został otoczony w San- 
Francisco, wyszło najaw, 
ostatnich dniach był tak nerwo- 
wy. że nic nie jadł. 

Lucky Luciano, racketeer pro- 
stytucji. zemdlał w chwili, gdy 
zabierano go do więzienia. Na- 
stępca Al Capone'a, Johnny Tor- 
rio, zwany Terrible, został aresz- 
towany na poczcie w White 
Plains w wilję wyjazdu do Italji. 

-Coś zmieniło się w królestwie 
gangsterów! Ci bandyci, przed 
którymi wszyscy drżeli, nie śmią 
strzelać a nawet mówić! Ci nieli- 
tościwi racketeerzy omdlewają 
jak kobiety albo szukają uciecz- 
ki! 

Nowy „klimat” 

W istocie coś się zmieniło. Nie- 
ma już „wrogów publicznych“, 
dumnych z tego „tytułu“. Można 
postawić słowo „koniec“ pod je- 
dnym wielkim rozdziałem życia 
amerykańskiego. 

"Z 41 wielkich przestępców, po- 
szukiwanych przez biura śledcze, 
8-ciu zostało zabitych przez agen- 
tów, 4-ch padło pod kulami .,kon- 
kurencji*, 4-ch zginęło na elek: 
trycznem krześle, jeden popełni! 


że w: 


samobójstwo w więzieniu, jeden 
czeka na egzekucję, 1i-u przeby: 
wa w Alcatraz względnie innych 
więzieniach karnych. 

Ta porażka armji przestępczej 
jest wynikiem zmiany „klimatu“. 
W ciągu długich lat gangster 
amerykański był swojego rodza- 
ju bohaterem, wyniesionym na 


wyżyny przez niewysychające 
źródło  .bootleging'u. Pisano o 


gangsterach na łamach  dzienni- 
ków. apoteozowano ich przygo- 
dy i filmowano je. Cały kraj in- 
teresował się tem. co robi Al Ca- 
pone czy Dillinger. 


Edgar Hoover 
Człowiek, który przywrócił prawo 

Gangsterzy wzięli na serjo swą 
legendę: żyli w pałacach, podró- 
żowali samolotami lub pociągam 
prywatnemi, uczęszczali do naj- 
elegantszych lokali i klubów. 

Zmierzch gangsteryzmu rozpo- 
czął się z chwilą zniesienia prohi- 
bien, Gangsterzy musieli prze- 
rzucić się na wymuszanie i szan- 
taże z bronią w ręku. Obrzydli- 
wy mord na synku Lindbergh'a 
zmusił Kongres do uchwalenia fe- 
deralnego prawa przeciw kid- 
naperstwu. Prezydent Roosevelt, 
popierany przez całą opinję pu- 
bliczną, stworzył federalne biuro 
śledcze i postawił na czele nowo- 
utworzonej placówki młodego 
człowieka, który znalazł się na 
wysokości zadania. Był to: J. Ed- 
gar Hoover. 

Inny człowiek poparł wydat- 
nie i dopomógł Hooverowi w jego 
próbie przywrócenia porządku: 
Will Hays, władca kinemato- 
grafji amerykańskiej. Hays na- 
tchnął filmy gangsterskie nową 
tendencją, tworząc bohaterami 


' nierozłączny Towarzysz.. 
s wytwornej pani 
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wszystkich awantur i przygód 
agentów służby śledczej. Obecnie 
młodzi chłopcy nie śnią już o kar- 
jerze Dillingera. podziwiają oni 
agentów. których kino przedsta- 
wia w pełni chwały i bohater- 
stwa. 


W szponach strachu 


Parę lat temu gangsterzy usi- 
iowali wydawać pieniądze w spo- 
sób najbardziej ostentacyjny. Ale 
od pewnego czasu nie śmią na- 
wet dać poznać, że je mają. Kar- 
pisowi udawało się przez dłuższy 
czas wymykać policji, ale był 
zmuszony do ciągłego przenosze- 
nia się z miejsca na miejsce, gnę- 
biony i biedny mimo wszystkich 
swych ukrytych skarbów. 


Niektórzy gangsterzy uciekali 
się do chirurgji plastycznej dla 
zmiany rysów twarzy i zatarcia 
linij daktyloskopijnych. Kilku 
członków bandy Karpis - Barkar 
kazało wyrwać sobie ciało z koń- 
ców paleów. Żyjąc ustawicznie w 
trwodze, bandyci szukają środ- 
ków podniecających i narkoty- 
ków, aby się uspokoić. 

Johnny Torrio, nauczyciel i 
później następca Al Capone'a 
zdobył na bootlegingu 10 miljo- 
nów dolarów. Chciał się usunąć, 
ale jego ..współpracownicy* nie 
pozwolili mu na to i zmusili do 
wykonywania swego „zawodu“ 
aż do momentu aresztowania. 

Każdy prawie z wielkich ban- 
dytów marzy o spokojnej, boga- 
tej starości. Al Capone śnił o wy- 
cofaniu się z racketeengu i o spo- 
kojnem życiu rolnika. Luciano 
grał dobrego obywatela—konser- 
watystę. Schultz chciał wycofać 
się z awantur, gdy zabili go wła- 
śni towarzysze. 

Bandyci często zabijają tych. 
którzy mogą być ujęci w sieć po- 
licyjną. Wolą zabić swego z oba- 
wy aby nie „sypnął“. 


Wilki między sobą 


W ten sposób Verne Niller, je- 
den z organizatorów masakry w 
Kansas City, ścigany przez agen- 
tów federalnych. został znalezio- 
ny martwy na ulicy z głową znie- 
kształconą uderzeniami młota. 

Dr. Joseph Moran z Chicago. 
który zmieniał układ linij skóry 
na palcach wszystkich członków 
bandy Karpis-Barker, został uto- 
piony w jeziorze Erie. Jerzy Zie- 
gler, organizator porwania Bre- 
mera, podążył w jego ślady. 

Cisza! To jest najwyższe pra- 


wo każdego „ganga“. Ziegler nie 
umiał milczeć, jak wymagał tego 
jego „patron“ Karpis — został 
sprzątnięty. „Mama Barker" za- 
biła go z karabinu maszynowego. 
aby zginąć sama parę tygodni 
później, rozniesiona kulami na 
brzegu jeziora Weir na Florydzie, 
gdzie schroniła się przed agenta- 
mi federalnymi. 


Tragiczne przeznaczenie 


Oto opis ostatnich dni „Baby 
Face“ (twarzy dziecka) Nelsona, 
nielitościwego mordercy, który 
wzbudzał strach nawet w swym 
szefie, Dillingerze. Zeznania te 
zostały złożone przez wdowę po 
bandycie agentom policji: 

„Z biegiem czasu stawał się zu- 
pełnie zrozpaczony. Budził się 
cały w potach w połowie nocy i 
mówił mi: „Boję się. Jedźmy 
stąd!“ Pakowaliśmy się natych- 
miast. wskakiwaliśmy do auta i 
jechaliśmy setki kilometrów w 
nieznane“. 

Ale Baby Face nie uniknał 
swego przeznaczenia. „Agenci 
ścigali go do końca. W Chicago 
wreszcie dopadli go. Dostał 17 


kul. 


Straszna śmierć Floyd'a 


Edgar Hoover zapewnia, że 
bandyci mają paniczny wprost 
strach przed śmiercią. Historia 
„Pretty Boy'a* Floyda potwier- 
dza to w zupełności. Ten zabójca 
zorganizował morderstwo trzech 
agentów policji i sierżanta w 
Kansas City i miał na sumieniu z 
tuzin ofiar. Tem niemniej nie 
chciał, aby jego syn znał „zawód“ 
ojca. Zakończył swoje występy 
ofertą poddania się pod warun- 
kiem, że mu zagwarantują życie. 
Oferta została odrzucona. Czu- 
jąc, że pierścień się zacieśnia, u- 
krył się na 14 miesięcy ze swym 
wspólnikiem, Richettim u sióstr 
Baird i nie opuszczał nigdy do- 
mu. Na początku dwaj bandyci 
grali bez przerwy w karty. Póź- 
niej Richetti wpadł w stan jakby 
letargiczny i nie ruszał się z fote- 
la całemi godzinami. Co do Floy- 
da, to chodzi on nieustannie po 
pokoju. eo skłoniło nawet lokato- 
ra niższego piętra do złoże- 
nia skargi właścicielowi domu. 
Wkońcu sytuacja stała się niedo- 
wytrzymania i wszyscy czworo 
postanowili zwiać. Ucieczka się 
nie powiodła. Auto w pełnym bie- 
gu wpadło na słup telegraficzny 
w Ohio, Floyd i Richetti, śmiertel- 
nie ranni, wpadli w ręce policji. 


Prawo federalne 


Zresztą szereg morderców i po- 


rywaczy znajduje się na wolności 
a bandy rackeeterów działają 
w wielkich miastach. Ale wielcy 
wodzowie, bezlitośni gangsterzy, 
ciemiężący kraj już nie istnieją. 

Wielkie zadanie zostało spel- 
nione. Trzeba bylo uprzednio 
zburzyć granice, które czyniły z 
48 Stanów 48 komórek, gdzie po- 
licja była zamknięta. Trzeba ky- 
ło następnie urzeczywistnić kasło 
Edgara Hoovera ..Bez polityki!”*. 
Prawa federalne omawiające 
kidnapping. recketeeng. napady 
na banki, wymuszenia i t. d. od- 
dały w ręce Hoovera wielkie 
środki. Został stworzony fundusz 
specjalny na wynagrodzenia dla 
denuncjatorów i wywiadowców. 

F. B. I. (Federal Bureau of In- 


vestigation) zjednoczyło 6 milic- 


nów odcisków daktyloskopij- 
nych, które znajdują się w de- 
partamencie sprawiedliwości w 


Washingtonie. Naukowa klasyfi- 
kacja umożliwia utożsamienie w 
ciągu paru minut każdego podej- 
rzanego osobnika. Jest pozatem 
druga klasyfikacja, oparta na 
przezwiskach. Stwierdzono mia- 
nowicie, że o ile bandyci często 
zmieniają imiona i nazwiska, to 
jednak zostają wiermi przezwi- 
skom. Z chwilą gdy agenci usły- 
szą, że zatrzymany bandyta jest 
nazwany jakiemś przezwiskiem. 
momentalnie wciągają je do kar- 
toteki, co często pozwala wyśle- 
dzić sprawców przestępstwa. 
National 71 — 17 

G-men (agenci) działają bły- 
skawicznie. Każdy może zatele- 
fonować National 71 — 17 w Wa- 
shingtonie i mówić Edgarem 
Hooverem lub jego zastępcą. Ci 
są w stałej łączności z 37 naczel- 
nikami obwodów.  Donosiciele 
otrzymują wynagrodzenie, ale 
nie kasuje im się nic z kar za 
dokonane przestępstwa. 

Pomiędzy G-men'ami znajdują 
się ludzie różnych zawodów o 
dziwnych nieraz uzdolnieniach: 
znajomość narzecz indyjskich, 
prowadzenie i naprawa sterow- 
ców, gra na skrzypcach, gotowa- 
nie i t. p. 
Laboratorjum badań 
kryminologicznych 

W aresztowaniu bandyty głów- 
ną rolę odgrywa ..Laboratorjum 
badań kryminologicznych*. 

Bada się tam koszule, kawałki 
tkanin, najmńiejsze drobiazgi, 
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poczem odnajduje się magazyny, 
skąd badane objekty pochodzą 
i w ten sposób dochodzi się do 
utożsamienia przestępcy. Czy do- 
tyczy to kul rewolwerowych, czy 
listów, włosów, charakteru pis- 
ma, plam ji t. p., laboratorjum ba- 
da wszystko i wszystko wyjaśnia 
i odkrywa. 

Nakoniec pozostaje do rozwią- 
zania ważki problemat dzieci - 
przestępców. Ponad 1000 mordów 
rocznie jest popełniane w Ame- 
ryce przez dzieci lub młodzież. 

Jak widzimy, prawo stopniowo 
triumfuje w całym kraju. 

w/g Today, Washington. 
EE EE EE Ee EREECHEN 


Zdobędziesz zdrowie, humor 


i wiedzę 
Spośród setek planów. pokus i pro- 
pozycji — jedna najbardziej trafi do 


przekonania: wyrwać się choćby na 
dmi kilka i porzuciwszy rozgrzane od 
upałów miasto — odbyć orzeźwiającą 
ciało i ducha wycieczkę morską. Ileż 
możliwości otwiera przed nami nowy 
dla szczura lądowego szlak morski. 
Oto porty barwne i ciekawe. stolice 
państw bałtyckich: Ryga, Tallin, Hel- 
sinki, Sztokholm, Oslo... Oto urocza 
wyspa Gottland... Dni spędzone na po- 
kładzie pięknych, słynnych na cały 
świat polskich możoroweów, o których 
tyle się już słyszało i czytało i które 
chciałoby się wreszcie ujrzeć na włas- 
ne oczy. Statek, niczem najlepszy pen- 
sjonat, dysponuje wygodną kabiną, 
znakomitą kuchnią, pierwszorzędnem 
towarzystwem, można na pokładzie 
jego opalać się i tańczyć, grać w bry- 
dża i czytać w przestronnych salach 
bibjotecznych, można wreszcie upra- 
wiać sporty, pływać w basenie, gimna- 
stykować się, grać w tenisa i t. d Co- 
dzienne życie w atmosferze komfortu, 
przeniesione na środek morza — stwa- 
rza dla jadących poraz pierwszy ty- 
siąc wrażeń sensacyjnych dzięki swej 
nowości. a wielokrotnym uczestnikom 
pod polską banderą daje okazję do 
sprawdzenia poraz któryś, że najwięk- 
szą przyjemnością w porze letniej jest 
morska wycieczka. Bogaty i urozmai- 
cony program tegorocznych wycieczek 
morskich godny jest polecenia jeszcze 
dzięki temu. że ceny wycieczek zosta- 
ły przystosowane do ogólnych warun- 
ków zarobkowych. „Piłsudski“, „Bato- 
ry”; „Kościuszko“ rozpoczęły już tego- 
roczną służbę wycieczkową. Należy się 
pośpieszyć z zapisem na jedną z W- 
cieczek, aby za tymi, którzy na wy- 
cieczkach morskich zdobywają zdro- 
wie, humor i wiedzę, nie pozostać 
w tyle, Cars ; 


Z OTWARCIA AMBASADY R. P. W PARYŻU 


di 


OOOOOOOOOOOOOOZOZOZOOOOOCE 


ambasador Chłaporoski 
z małżonką podczas prelekcji po doko- 


Powyżej: P. 


naniu poświęcenia nowego gmachu Am- 


basady. 


Obok: Zaproszeni goście na dziedzińcu. 


OOOOOOOOOOONOONOGJOOOOOOOJ 
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WŁODZIMIERZ ŁUKASIK ` 


DROBIAZGI 
WYTWORNE 


W Krotoszynie umarł przed 
paru laty burmistrz. Przyjacie- 
le nieboszczyka, chcąc uczcić 
zaanego obywatela, postanowili 
na ścianie jego domu umieścić 


pamiątkową tablicę. Ponieważ 
jednak zbiórka odpowiednich 
funduszów szła dość opornie, 


przeto aż do czasu zgromadzenia 
odpowiednich kapitałów, posta- 
nowiono zawiesić tablicę prowi- 
zoryczną z napisem: Pokój do 
wynajęcia. 


O mały włos byłbym spotkał 
wczoraj mego brata szofera, 
którego nie widziałem już od 


paru miesięcy. Jeździ on miano- 
wicie taksówką numer 215,-pod- 
czas, kiedy ja zobaczyłem ma- 
szynę z numerem 214. 

— Ad rem, powiedział tragarz, 
zabierając się do znoszenia rze- 
czy z platformy. 

O pewnym redaktorze odpo- 
wiedzialnym mówiono, że jego 
honorarjum wynosi trzy miesią- 
ce więzienia od szpalty. 

CG 

Przywódca — człowiek, spę- 

dzający czas przy wódce. 
Ki 

Niski poziom naszej kultury 
materjalnej daje się najwięcej 
odczuwać w dziedzinie higjeny 
sanitarnej. Tak np. w braku od- 
powiednich klinik genjusze mu- 
szą się u nas rodzić na kamie- 
niu. 


BA 
Przysłowie łacińskie: Noli tan- 
gere circulos meos — nie tańcz 
tanga w moim cyrku. 
a 


W pewnej górskiej miejsco- 
wości w Karpatach Wschodnich 
jest takie wspaniałe powietrze, 


że ludzie w krótkim czasie do- 
żywają tam stu lat. 


ŚWIAT MUZYKI 


„GEJSZA“ operetka Jonesa 


Wielkie powodzenie operetek 
podczas sezonu „operowego“ w 
Teatrze Wielkim skłoniło p. Ko- 
rolewicz- Waydową do otworze- 
nia teatru czysto operetkowego. 
Na pierwszy ogień wystawiono 
dawno miegraną Gejszę. Wybór 
ten nasuwa pewne zastrzeżenia. 
Wielka melodyjność operetki i 
egzotyczne tło akcji bardzo po- 
ciągają publiczność, z drugiej 
jednak strony Warszawa pamię- 
ta Gejszę w wykonaniu Kawec- 
kiej, Łaskiej, Kedo; gdy każde- 
mu ukazaniu się na scenie Moro- 
zowicza towarzyszyły wybuchy 
śmiechu. 

Obecnie ci, co szukali pięknej 
wysławy, ładnych strojów i do- 
skonałego baletu nie zawiedli się. 
Starsze natomiast pokolenie na- 
próżno w dzisiejszem przedsta- 
wieniu czeka na prawdziwy dow- 
cip, na niefrasobliwy humor i ży- 
cie, jakie wprowadzał Morozo- 
wicz, czy też Łaska jako Molly. 
Przytem niezrozumiałe jest, że 
i melodyjność ginie; niema cią- 
głości, poszczególne arje nie łą- 
czą się w żadną całość muzyczną. 
Nie jest to winą Nawrota, który 
doskonale prowadzi orkiestrę, i 
solistów, lecz reżyserji, nieumie- 
jącej powiązać akcji z muzyką w 
jedną całość. 

Z wykonawców na pierwszy 
plan wysuwają się Szczepańska, 
Halama i Orzechowska. Szcze- 
pańska jak zwykle zachwyca 


OSTATNIE 


Aktualne tango, „Włóczęga” 
(słowa i muz. Bałtarewicza) ozna- 
cza się bardzo dobremi słowami. 
Autor jest lepszym literatem niż 
mużykiem, gdyż poza miłą melo- 
drą kompozycja banalna. Z dru- 
giej strony płyty tango z .„Mane- 
wrów miłosnych“ — Jak trudno 
jest zapomnieć”. 

Orkiestra „Syreny“ pod dyr. 
H. Golda nagrała cały szereg sen- 
tymentalnych tang, będących 
złepkiem wielu melodyj, jakie 
brzmiały w tym roku. Najlepsze 
jest tango chińskie Schera Län: 
czin-czen*)  Melodja zupelnie 
swojska, chińszczyznę ratuje har- 
monizacja. Słuchając tych bez- 
nadziejnych kompozycyj zaczy* 
nam się zastanawiać, co począć, 
aby można było słyszeć napra- 


pięknym głosem, który dzięki do- 
brej akustyce zyskał jeszcze na 
pełności i sile (w charakteryza- 
cji przydałyby się pewne po- 
prawki). Loda Halama w roli 
Molly wnosi życie, temperament, 
no i mistrzowski taniec, zwłasz- 
cza w akcie ll-gim. Również wie- 
le werwy 1 zacięcia scenicznego 
wykazuje Orzechowska jako po- 
liglotka M-lle Zoe. Doskonałe 
warunki zewnętrzne i inteligen- 
cja wróżą tej młodej artystce 
przyszłość. 

O wykonawcach ról męskich 
wolałabym nie pisać wcale. Dwaj 


"główni bohaterzy nie mogą za- 


pomnieć gestów operowych i 
śpiewu operowego, dlatego nu- 
dzą publiczność lub wywołują 
ironiczne uśmiechy. Wielkim 
błędem reżyserji jest powierze- 
nie roli Katany Kaczkowskiemu. 
Japończyk nie może być olbrzy- 
mem, lecz drobnym, zwinnym i 
ruchliwym. Najlepszy jeszcze 
jest Szczepański. Dzięki tym 
wszystkim miedociągnięciom ba- 
let wysuwa się na pierwsze miej- 
sce. Trudno wyróżnić którąś z so- 
listek, wszystkie są doskonałe. 
Fowstaje tylko kwestja, kto bę- 
dzie tańczył w operze, jeżeli tu 
mamy  Nobisównę,  Nowicką, 
Karczmarewicz, Sławską i Mi- 
chalską? 

Dekoracje i kostjumy, jak już 
wspominałam, bardzo efektowne 
i miłe. 


H. 


PEN AT 


wdę nowe utwory. Może wogóle 
nasi kompozytorzy wezmą urlo- 
py wypoczynkowe i zaniechają 
twórczości na jakiś czas, a może 
to tylko lenistwo, zamiast nowej 
zmienia się tytuł, parę taktów 
i szlagier gotowy. Przykładem 
tego jest tango Schera „Nie chcę 
wiedzieć“ — niestety za Gobrze 
wiem, że słyszę „tango Łycza- 
kowskie”, Bake" i wiele innych. 
A przytem nowy  „refrenista* 
Buffini nie wydaje mi się uda- 
nem odkryciem. Ratuje płytę 
śliczne brzmienie gitary hawaj- 
skiej w walcu angielskim — Jeden 
dzień, jedna noc“ (druga strona). 
Z popułarnej obecnie operetki 
Jonesa „Gejsza“ mamy niezłe 
potpouri w wykonaniu orkiestry 
„Syrena-Rekord". H, 
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CZŁÓWIEK | ZWIERZĘ 


Male szympansiątka darzą swą opie- 
kunkę miss D. Brown ogromnem przy- 
miązaniem. 


CZY ZDJECIE SIĘ UDA? 


Sfotografowanie żyrafy jest rzeczą tru- 


dną. Fotoreporter zaskoczony niespo- 

dziewanem zainteresowaniem się żyra- 

fy z paryskiego Zoo jego aparatem fo. 
=. tograficznym, 


“ARTUR STANGHELLINI 


D-O M 


Nie mam tutaj na myśli owych 
domów i dworków podmiejskich, 
kióre wyobrażamy sobie na tle 
prostokąta zieleni, jak błoczki ka- 
lendarza; delikaine w odcieniu, 
bielutkie jak kreda, kruche jak 
wafelki, ledwie ledwie wystar- 
czające na jedno lub dwa gniaz- 
dka; lecz myślę o domach miej- 
skich, które wyrosły jeden obok 
drugiego, aby się wzajemnie pod- 
pierać, aby sobie towarzyszyć w 
smutnych chwilach, lub aby po- 
prostu popatrzeć na siebie; o do- 
mach, które przez ciągłe otwie- 
ranie przeciwległych okiem na- 
brały owego wyrazu zezującego, 
wystraszonego i zgubionego, ja- 
ki ma człowiek patrzący na nas 
zbyt zbliska. Stoją domy miej- 
akie, pomarszczone i połałdowa- 
ue, pełne kominków i tarasów, 
balkonów i klitek, domy, gdzie 
oddech wielu pokoleń jakgdyby 
osiadł w starych pokojach; do- 
my, z których każdy zrósł się z 
historją jakiejś rodziny; jedne 
bardziej wysunięte na przód, im- 
ne cofnięte w tył, te wyższe, tam- 
ie znów niższe; bogatsze, lub 
biedniejsze, zwrócone frontem 
lub bokiem. Gdy w ciągu wie- 
ków ludzie pobudowali już dwa 
szeregi takich domów, spostrze- 
gli magle, że pomiędzy niemi po- 
wstała ulica; zostawili ją więc. 
krętą lub krzywą, a najwyżej 
gdzieś na zbyt ostrym zakręcie 
postawili kapliczkę. 

Myślę o domach miejskich, 
których (każda Ściana kryje w 
sobie jakąś tajemnicę, i gdzie 
pokolenia goniły się z kielnią, 
kilofem i miotem w dłoni, gdyby 
nie to, że na szczęście rodziły się 
w różnych epokach; wszyscy 
psują, niemal ze złością, a w każ- 
dym razie z pogardą to, co po- 
przednicy zbudowali i w czem 


się lubowali. [en oto zaikał ko- 
minek, tamten wybił drzwi na 
miejscu dawnego okna, ten zro- 
hif przepierzenie, a iamten: do- 


budował balkon, ów zaw'snął ta- 
rasem ponad podwórzem, a inny 
wreszcie wystrzelił wieżą ku nie- 
bu; wszyscy strasznie dumni, że 
odkryli tajemnicę, że udało im 
się lepiej przystosować do swo- 
ich wymagań stary budynek, 
któregoby teraz już nawet bu- 
dowmniczy nie poznał. Lecz gdy 
już ktoś naprawdę urządził so- 
bie dom wedle swego gustu, tak, 
że mimo chęci, nie znajdzie już 
nic do przerobienia, gdy się w 
nim już tak dobrze czuje, że na- 
wet powietrze wydaje mu 
się własne, wtedy. przychodzi 
śmierć, albo paraliż na całe lata 
przykuwa go do fotelu. Syn z po- 
czątku płacze, potem jednak 
wzywa murarza i zaczyna w ten 
sposób: Ojciec, jak panu wiado- 
mo, miał. jeśli chodzi o domy, pe- 
wne osobliwe upodobania... 

Co do mnie, poczułem sie do- 
prze w moim domu zaraz po uro- 
dzeniu. Wszystko mi się wyda- 
wało piękne, a przedewszystk'em 
pokoje, do których wchodziło 
się tylko w specjalnych okolicz- 
nościach. Kobiety wypędzały 
mnie stamtąd, zamykając pośpie- 
sznie drzwi na klucz, bo nie by- 
ło to miejsce dla dzieci, lecz oczy 
moje długo jeszcze potem pozo- 
stawały olśnione złotemi rama- 
mó. inkrustowanemi stołami. fo- 
telami, błyskiem świeczników, a 
w duszy budziło się spragnione i 
łakome pożądanie tego bogac- 
twa, które się tylko na chwilę 
akazało i zaraz skryło w cieniu 
portjer. W nozdrzach trwał za- 
pach zwiędłych kwiatów, niepo- 
kalanie czystych tkanin, prosz- 
ku na mole i naftaliny — trudny 
do określenia zapach zamknięte- 
go pokoju, gdzie przedmioty 
zdają się oddychać w ciszy, gdzie 
panie zostawiają zapach swych 
futer i gdzie uśmiechy, głosy i o- 
brazy osób ykmarłych, zaginio- 
nych i dalekich pozostają zaklę- 
te na podobieństwo duchów. 

— A moja mamusia miała sa- 


. loniik cały czerwony i złoty — 


maw:ałem do moich towarzyszy 
z fałszywie skromną miną. — A 


. drugi żółciótki, a trzeci fioleto- 


wy, a jeszcze inny turkusowy — 
przedrzeźniano mnie. 

Lecz. jeśli udało mi się znaleźć 
chętnego i potulnego słuchacza. 
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zaczynałem znęcać się nad bie- 
dakiem, i nie było już na świecie 
pałacu, któryby mógł równać się 
z moim. 

| rzeczywiście czułem się 


bogaty. uprzywilejowany 1 
szczęśliwy, jak wszyscy syno- 


wie rodzin, które ograniczają się 
do przechowywania mebli i o- 
dziedziczonych obrazów, tkanin 
i drogocennych sprzętów, lecz 
dziś już nie miałyby dość pie- 
niędzy, aby je kupić. 

Wszystko dobrze. póki się 
trzymają, lecz gdy się raz zała- 
mią, zaczynają się wędrówki do 
antykwarjatu i lombardu. Gdy 
czasy się zmieniły, a wraz z nie- 
mi i fortuna kołem się potoczyła, 
wiele rzeczy wyszło poza bramę 
naszego domu i już mie wróciło. 
I właśnie te rzeczy były, a mo- 


że mi się tylko wydawało, naj-. 


piękniejsze. Ozułem się wów- 
czas bardzo nieszczęśliwy, i czy 
kto pytał, czy nie, wszystkim 
objaśniałem, że tam dawniej wi- 
siał obraz, tu stał piękny sprzęt, 
że ten salonik już teraz niewiele 
jest wart, ale trzeba go było wi- 
dzieć wtedy, tak jak ja go widzia- 
łem i jak go zawsze będę wi- 
dział. 

Zawsze. 

Zdawaćby się mogło, że wszy- 
stko, co mija i co się zmienia, 
trzeba sobie władować ma plecy 
` wlec ten ciężar ze sobą przez 


całe życie. Rany serca wydają 


się głębokie i palące, lecz w 
gruncie rzeczy są tylko upokorze- 
niem w porównaniu z prawdzi- 
wym bólem; bólem, który przy- 
gina do ziemi, a po którym mo- 
ze przyjść inny, jeszcze większy, 
bo taka już dola człowieka, że 
kroczy przez życie kolejno sma- 
gany i opatrywany, pociągany i 
odpychany. 

Pewnego dnia, gdy zobaczy- 
łem, jak zabierano piękne stare 
łoże, byłbym się chyba rozpia- 
kał, gdyby nie pocieszyła mię 
trochę pewność, że pozostanie 
czerwony baldachim. Będzie os- 
łaniał inne łóżko, skromniejsze, 
przez jeden z owych żałosnych 


kompromisów. jakie robią pew- 


ne rodziny, zsiępujące z całą 
swobodą wdół, stopień po stop- 
niu, ale wstydzące się jednym 


skokiem przebyć całą drogę. Wi- 
-działem, jak pod 


tym czerwo- 
nym baldachimem umierała mo- 


- ja matka, i jeszcze dziś mi się 
wydaje, że jej ostatni oddech 
- pozostał tam na górze, zamknię- 


ty w małej złoconej ramce, któ- 


ra ujmuje jedwabne sklepienie 
na szczycie. 

Stężałe i ciężkie powietrze 
tych starych murów przesiąkło 


zgasłemi głosami, westchnienia- 
mi, słodkiemi i gorzkiemi akcen- 
tami, łkaniami i jękami, słowa- 
mi, których cofinąć mie można. 
Stare lodowate mury, w których 
przygotowywały się związki 
krwi decydujące o przyszłych 
pokoleniach, rozbrzmiewają je- 
szcze echem bolesnych dysput i 
starć: oto ojcowie, którzyby 
chcieli synom narzucić wycho- 
wamie, jakie sami otrzymali, sy- 
nowie, którzy powstają przeciw- 
ko nim, i matki, które interwen- 
jują, blade, niespokojne, roz- 
dwojone w swych uczuciach; te 
mury, — to uraza i miłość, gnia- 
zdo i więzienie, schronienie i po- 
tępienie; młodość w nich się bun- 
tuje i z każdego okna widzi nie- 
zmierzone horyzonty, a starość 
przetrawia smutne i rozsądne 
rozczarowanie życiowe. 

Pokolenia powtarzają się jed- 
ne w drugich na tyle, aby się 
łańcuch mie rozerwał, niedosyć 
jednak, aby wszyscy nie wyno- 
sili pod niebiosa wychowania oj- 
ców i religijności matek, i aby 
nie snuli pochwał czasów minio- 
nych, mieszając często prawdzi- 
we piękno przeszłości z żalem za 
utraconą młódością. Bywają lu- 
dzie, którzy widzą Boga wszę- 
dzie i nawet z sufitu niebo sobie 
robią, którym dość podnieść na 
sufit oczy, aby ujrzeć gwiazdy: 
‘mmi czują tylko ciężar i przy- 
mus; jeden wraca codzień rado- 
sny do domu, ciążąc doń jak 
zwierzę, które spieszy do żłobu 
i koryta, drugi widzi poezję w 
stole rodzinnym i we wszystkich 
najmn*ejszych nawet obyczajach 
domowych, a bywa i taki, który 
właśnie pośród swoich bliskich 
czuje się samotny. 

A jednak, a jednak... Nic się 
nie kocha więcej od domu, i na: 
leżałoby tu może pomyśleć o ja- 
kiemś zwierzęcem przywiązaniu, 
bo dla wielu ludzi dom jest ka- 
lendarzem dni, jeśli nie szczęśli- 
wych, to w każdym razie pogod- 
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nych, z którego się nigdy kartek 
nie zdziera. 

Nawet najbardziej smagani 
przez los ci, dla których z każ- 
dym pokojem jest związane ja- 
kieś smutne wspomnienie, nie 
mogliby się od domu oderwać, 
nie czując, że jednocześnie roz- 
dziera się w nich coś żywego. 
Być może, w tajemniczy sposób 
przenika nas poczucie świętości 
prawa, czyniącego dom osią, na- 
około której rozwija się w dzie- 
jach rodziny ciągłość pokoleń, 
zmieniających się wprawdzie, 
lecz czerpiących siłę z każdego 
zgonu i z każdych urodzin. Po- 
czucie wieczności w ramach ży- 
cia jednostki czyni ostrzejszy 
bodziee odpowiedzialności, za- 
równo wobec tego, co się odzie- 
dziczyło po przodkach, jak tego, 
co się przygotowuje dla dzieci. I 
to właśnie uczucie sprawia, że 
ściany domu stają się rozleglej- 
sze od najszerszych horyzoniów. 

Z domu się wyrusza i do domu 
zawszeby się chciało powrócić. 
Aby sobie uzmysłowić całe życie, 
trzeba odnaleźć w pokojach do- 
mu kroki, głosy, modlitwy, łzy 
i westchnienia, które czas nagro- 
madził, a których nie rozproszyć 
nie może. W pewnych chwilach 
wszystko się poznaje, wszystko 
się czuje i jeszcze raz przeżywa. 
Może to się stać siłą, co porywa, 
jakgdyby człowiek odzyskał w 
jednej chwili całą krew, którą 
przez życie utracił, lecz może się 
także zmienić w niebezpieczną 
słabość. 

Kiedy w lipcu 1946 r. otrzy- 
małem wezwanie. aby się udać 
na frónt wraz z innymi oficera- 


SZYBKICH ZDJĘĆ 


YVoigtfindcr SUPERB 


Do szybkich zdjęć potrzebna jest wyjątkowo dobra kamera, do 
zdjęć sportowych, jak i rodzajowych Superb jest właśnie najod- 
powiedniejszą szybką kamerą do tego rodzaju zdjęć 
spojrzeniem ogarnia się bowiem nastawienie ostrości, wycinka, 
przesłony i migawki. W mgnieniu oka zdjęcie jest ostro nastawio- 
ne i jednocześnie wyrównana paralaksa. Na zdjęciu uzyskamy 
dokładnie to samo, co widzieliśmy na maiówce. 


Do nabycia we wszystkich składnicach FOTOGRAF.CZNYCH I 
Prospekty wysyłamy bezpłatnie. 


GENERALNA REPREZENTACJA: Warszawa, Chmielna 47 a 


Jednem 


keete 


mi bataljonu, wystarałem się o 
kilka godzin urlopu dla zobacze- 
nia moich bliskich. Zamierza- 
łem pozdrowić ich tylko w my- 
śli i pożegnać tylko w duchu, 
gdyż nie wiedziałem, czy serce 
mi nie pęknie, gdy wyznam ojcu 
całą prawdę. 

Przypadkowo spotkałem go na 
ulicy, «i poszliśmy do kawiarni, 
gdzie wymyśliłem jakąś wymów- 
kę, aby usprawiedliwić niespo- 
dziewaną wizytę. Mówiłem `z 
nonszalaneją, starając się nie 
patrzeć na siwe włosy ojca, bo 
dokuczała mi myśl o tem, że nic 
nie wie i że zostanie samotny. 
W pewnej chwili wspomniałem, 
że i mój rocznik może być posła- 
ny na front, gdyż ofensywa au- 
strjacka w Trencie spowodowa- 
ła gwałtowne zapotrzebowanie 
oficerów. Ojciec podniósł oczy 
ze zdziwieniem. 

— Jeśli to mówisz, aby zadzie- 
rać mosa, to nic ci nie odpowiem, 
chociaż nie uważam, aby to by- 
ła odpowiednia pora do żartów, 
lecz jeśli już naprawdę idzie o 
twój rocznik, możesz spać spo- 
kojnie. Nim go powołają, wojna 
się dawno skończy. 

Sapiąc. podniósł się z krzesła. 
zapłacił i wzruszywszy ramiona- 
mi, zabierał się już do odejścia. 
Znając go dobrze i wiedząc, że 
nieraz gniewem pokrywa wzru- 
szenie, dogonilem go i poprosi- 
lem. aby poszedł ze mną do do- 
mu, skąd, jak mu powiedziałem, 
miałem zabrać jakiś przedmiot. 
Nie che ał mi dać kluczy, a wo- 
lałbym sam spojrzeć ma moje 
pokoje i uciec, może biegnąc, 
a może nawet płacząc, bo już czu- 
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Wskazania: 


Zła przemiana materii 
Chroniczne zaparcia 
Katar żołądka i kiszek 


Warszawa, Nowy-Świat 5. == 


WYTWORNY PUDER 
KREM ODZYWCZY 


GELOBII 


łem, że szloch chwyta mnie za 
gardło. 

Ojciec poszedl przodem. Otwo- 
rzył drzwi. Minąwszy podwórze. 
zaczął wchodzić na schody, pro- 
wadzące do ciemnego korytarza. 
Na podwórzu gdzieniegdz e tyl- 
ko przeświecało słabe światło 
wśród wielkich płacht ciemności. 
Przypadkiem podniosłem wzrok 
ku górze i zobaczyłem, jakby z 
dna przepaści, gdzieś bardzo wy- 
soko niebo, a na niem dwie czy 
trzy białe, mroźne gwiazdy. W 
tej chwili z głębin pamięci wy- 
strzeliło jak błyskawica wspom- 
nienie innego spojrzenia w pe- 
wien smutny i odległy wieczór; 
spojrzenia, które, wróciwszy ku 
ziemi, odkryło na podłodze pla- 
my z wosku i gęste ślady kro- 
ków, podczas gdy nozdrza wcią- 
gały mocny zapach dymiących 


pochodni. 
Z otwartych okien słychać by- 
ło teraz krzyki dziecięce — to 


moje głosy ze wszystkich okre- 
sów życia; jaskółki śmigały wgó- 
rze w małym kwadraciku nieba: 
to jaskółki z moich wszystkich 


AWIŁY SIĘ NAŚLADOW= 
GE $ ARTOSCIOWE. 
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„CHOLEKINAZA 
H NIEMOJEWSKIEGO Aen: 


le TEE 


SERGE 


wiosen: zapachy przekwiiłych 
kwiatów. śpiewy. modlitwy, 
dźwięki i znane dobrze hałasy 
domu, który się codzień budzi do 
życia, który je całe streszcza w 
sobie, bo nie w historji domu nie 
umiera z tego, co żyje w naszych 
duszach. 

Nie mogłem się poruszyć i czu. 
łem skurcz dławionego płaczu w 
gardle. Wiem, że gdybym zrobił 
jeszcze jeden krok, jeszcze tyl- 
ko jeden krok, rozpłakałbym się 
jak dziecko. Musiałem wyglądać 
jak przykuty do ziemi, bo ojciec 


„spytał z niemal gniewną niecier- 


pliwością: 

— Idziesz, czy nie? 

Otrząsnąłem się z odrętwienia 
i znalazłem jeszcze dość przy- 
tomności umysłu, aby wybełko- 
tać jakąś wymówkę, uwalniają- 
cą mnie od konieczności wejścia 
do środka. 

— Jakto? — zawołał ojciec co- 
raz bardziej zdumiony i ziryto- 
wany. — Chcialeś coś tam zabrać 
z domu, a teraz nie ci już nie 
urzeba? Każesz mi wracać do do- 
mu, a sam się teraz nie ruszasz? 
Co się z tobą dzisiaj dzieje? Czy 
tak. samo dowodzisz twoimi żoł- 
nierzami? Naprzód, wtył; na- 
przód, wtył! Całe szczęście, że 
tam cię nie potrzebują. Inaczej 
mieliby się zpyszna! 

Odwrócił się ode mnie, sapiąc. 
Widziałem, jak odchodził, i na- 
wet nie mogłem go uścisnąć; je- 
go biała głowa w chwili, gdy 
klin cienia odciął ją i zgasił, bły- 
snęła, jakgdyby zapadła czarna, 
nieprzenikliwa kurtyna, oddzie- 
lając na zawsze jego życie od 
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mojego. 

Gdy następnej nocy przejeż- 
dżałem pociągiem koło mego 
miasta, kilka zaledwie świateł 
czuwało nad jego ciężkim snem. 
Samotne światełko wpobliżu ka- 
tedry było mi domem, tak jak to 
bywa w historyjkach o zagubio- 
nych dzieciach; spal tam mój 
ojciec, który jeszcze nie nie wie- 
dział. Sapała lokomotywa, wspi- 
nając się wgórę na Apeniny, a 
stukanie kół wtórowało jak 
śpiew memu płaczowi bez łez. 

Z oczami wpatrzonemi w prze- 
szłość pozwalałem tajemniczej a 
potężnej sile, która usiłowała 
stargać wszystkie więzy, łączące 
mnie z życiem, unosić mię na 
szczyt moich gór, skąd miałem 
runąć wdół, wolny i samotny — 
na spotkanie losu. 

(Tłumaczyła Marja Poznańska 


Oderfeld). 
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ŚWIAT FILMU 


- Ukochana maskotka 

W roku ubiegłym Shirley Temple po 
nakręceniu 5-ch filmów wyjechała 

z matką i braćmi na Wyspy Hawaj- 

skie, celem spędzenia tam wakacji. 
Kiedy syrena okrętowa zahuczała 
Już po raz trzeci, oczom zgromadzo- 


nych ukązała się mała, skromnie ubra- ` 


na dziewczynka w 
- 10-ċiu. Biegła zadyszana. 
ma małe zawiniątko opakowane w ga- 
zetę. 

Zawierało ono upominek dla Shirley. 
Po rozwinięciu papieru oczom ` zacie- 
kawionej Shirley ukazała się mała ku- 
kiełka, przedstawiająca małego mary- 
narza nieudolnie zrobionego z gałgan: 
‚ków, prawdopodobnie 'uszytego przez 
małą  ofiarodawczynię, lub kogoś 
z jej domowników. Marynarz miał za- 
bawną. uśmiechniętą buzię, a 
i nóżki ułożone były w pozie, jak gdy- 
by wykonywał taniec marynarski. 
Wraz z innemi zabawkami złożono ma- 
. rynarza ma rufie okrętu. gdzie pod- 
czas podróży. morskiej Shirley naj- 
chętniej przebywała, uczyniwszy tam 
sobie miejsce wypoczynku i zabawy. 

Następnego „dnia popołudniu burza 
rozpętała się na dobre.. O wyjściu na 
pokład i zabraniu zabawek nie było 
mowy. i 

Shirley, zaniepokojona o, los zaba- 
— wek, całą noc prawie nie zmrużyła 
oka, cichutko leżąc w swojem EE 


"wieku około lat 
w ręku tnzy- 


_ „PIEKIELN Es 


Z nastaniem. 
ne mać. rost 


rozstawała się ze 


ręce 


bóle nóg spowodowane odciskami, - 


ku, bojąc się zbudzić śpiącą obok ma. 


musię. Śnił się jej mały marynarzyk, 
biedny, sklecony ze szmatek. wyciąga- 
jący ku niej rączki. 
jac o pomoc. 
Następnego dnia burza minęła i w 
południe Shirley wyfrunęła na pokład. 


'Niestety z zabawek nie zostało ani śla- 


du. Na zalanym wodą pokładzie leżał 
mały marynarz w swej śmiesznej po- 
zie, patrząc na Shirley swemi czarne- 
mi, nieruchomemi oczkami. 

Srihley przez cały czas wakacyj nie 
swą najukochańszą 
zabawką. uważając ją za swą maskot- 


kę. chroniącą ją od wszelkiego zła. 


Po powrocie do Hollywood Shirley 
uprosiła producenta Darryla  Zanucka. 
ażeby nakręcił z nią jakiś morski. film. 
_ W ten sposób powstał najpiękniej- 
szy film uroczej gwiazdki, pierwszy 


morski film Shirley Temple p. t. Ca: 


(Najmłodszy 


pitain January“ 
narz“). 


mary- 

„Zapomniane twarze” 

film Herberta Marshalla 
Znakomity aktor, jakim jest Herbert 

Marshall, przystąpił do nakręcania no- 

wego filmu p. t. „Zapomniane twarze“. 


Jest to dźwiękowa wersja słynnego 
niegdyś obrazu pod tym:samym tytu- 


łem z Clive Brookiem i Olgą Bakłano- 
wą. Partnerką Marshalla będzie utalen- 
towana aktorka, Gertruda Michael, bo- = 


haterka filmu „Ostatni posterunek“. 
Film SE E A. ARA k 


E dni, bardziej niż BEER dają się EO ać óiekiek 


odparzeniami, swędzeniem lub 


guzami. Nie wolno tego zaniedbywać! Wszystkie te dręczące dolegliwości ustają | 
` przy regularnem stosowaniu kąpieli nożnych z dodaniem soli do nóg Jana D-ra 


bes Fuchsa. Ten jedyny ` 


radykalny środek, ; 
4 u nas jaki zagramicą, kładzie kres M zal bólom nóg. Najbardziej uporczywe 


rozpowszechniony zarówno . 


odciski, miękną i można je lekko odjąć palcami. staje swędzenie znikają od- 
parzenia i guzy. Łatwy sposób użycia zmajduje się na każdem RAE Sprze- 
- dają seth apteki, składy apteczne i perfumerje. i 
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ŚWIAT FILMU 


„Nocne motyle” Bałtyk 


Ach te rewje! Na dk czoło: 
‘wych ekranach stolicy króluje 
rozfikana, roztańczona i rozśpie- 
wana miuza ze znakiem ..made in 

Warner Bros“. Trzech reżyse- 
rów. trzy kombinowane zespoły. 
Zmać już sezon ogórkowy. 

Filmy rewjowe nastręczają re- 
cenzentowi zasadniczą trudność 

— musi o nich pisać natychmiast, 

na gorąco, bo potem wrażenia 
się zatrą, w pamięci 
chaos rozfikanych girls'ów, dziw- 
ne fotomontaż wszystkich do- 
tychczas oglądanych rewij, 
strzępy melodyj różnych jazz'ów 
i różnych autorów. 


„Nocne motyle“ są filmem bez- 
spnzecznie. dobrym. Można mu 
zarzucić nierówność i brak zró- 
wnoważeńia. Część pierwsza — 
przygotowanie do rewji — jest 
bezwzględnie słaba. Takich przy- 
gotowań widzieliśmy już dzie- 
siądki. Świetne tempo. dużo ru- 
chu. dynamika epizodów i sze- 


reg zabawnych sytuacyj stara się, 


rozweselić publiczność, zająć ją 
czemś przez dobre pół godziny. 
Czy spełnia to swe zadanie — 
nie wiem. ale mam wrażenie, że 
trzaskanie drzwiami, chaotyczne 
biegamie za kulisami, szalone 
sprinty po schodach. urozmaica- 
ne wymyślaniami, wyrzucaniem 
się wzajaemnem za drzwi z kopa- 
niem w niekoniecznie cenzural- 
me miejsca, to trochę zamało, aby 
się podobać. 


SÉ Drugi natomiast część — wła- 
iwa rewja robi olśniewające 
R Realizator . Wonder 
* Lloyd Bacon okazał się 


awjowych. Wprowadzenie nowe- 
go elementu dekoracyjnego—wo- 


è 


E Wytworńe Bees, lt, 
H. GE 
—Pod Filarami. 


pozostaje A 


"raz SE mistrzem efektów re- 


_ Scena z potężnego filmu szpiegowskiego p. t. 


chael i Lionel Atvill. 


dy w postaci basenów. fontann. 
jeziorek: znakomite zgranie ze- 
spolu, świetne ` zdjęcia i nade- 
wszystko efekty malarskie — 
pierwsza klasa. 

Całość opiera się na trzech 
świetnych melodjach Warrena 
i Dubina. znanych częściowo jak 
„Honeymoon Hotel“ i Shan- 
ghay Lil" z płyt gramofonowych. 

Z wykonawców Joan Blonde. 
wniosła dużą dozę sentymen m 
i niepokojącego czaru, Dick 


well dynamikę i życie, no i uro- 
cza Rby Keeler mimo zespoło- 
wego charakteru rewji znalazła 
okazję do przykucia uwagi wi- 
dza, zdobywając całkowity ap- 
lauz i sympatję. 


NOWY- 
ŚWIAT 3 


W programie E występują 


zostania przez calą noc. 


popula rnych 


tancerki: 
i Marja Alana, oraz znakomita polska pieśniarka Wiera Gran. Słynna i powszechnie. RZY 
znańa orkiestra leonarda llgowskiego. UWAGA: 
wszednie za wyjątkiem dni- -przedśw., ulgowa konsumcja. Zamiast zł. 2.50 — tylko 1.50 
wyłącznie dla gości przybywających między godz. 10 a 11-tą wiecz. z prawem po- ` 


„M-24“. W 
głównych grają: Herbert Marshall, Rod ła Rocque, Gertruda Mr 


(Fot. Paramount). 


Szczepcio i Tońcio w polski ) 
filmie E S 
- Prawc dziwą rewelacją dla rad- 
josłuch czy będzie fakt zaanga- 
żowania Szczepcia, Tońcia i Pa- 
na Strońcia — filarów „Wesołej 
Lwowskiej ali", do nakręcenia 
filmu. Sek. 

Warszawska wytwórnia fil- 
mowa „Feniks“ zaangażowała 
po długotrwałych. staraniach, 
lwowskich komi- 
ków radjowych: Szczepcia, Toń-- 
cia i Pana Strońcia. Ulubieńcy 
radjosłuchaczy ukażą się w ko- 
medji p-g ojej: R Schle- 


.chtera. 


W pałacach L ma poddaszach, 
w Warszawie i*we Lwowie, w 
salonach arystokracji i w środo- 
wisku „lwowskich batiarów“ 
rozgrywa się akcja nowego fil- 
mu wytwómi „Feniks“, w któ- 
rym główne role grać będą 
Szeze eb, 


„Lwowskiej Wesołej Fali". 


SIS rioda,: "Halina Gralińska 


Wprowadzona została w dni po- 
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Druk. 


Se lóż. 


Tońcio i Pan Strońć ze ` 


„Polska Zjednoczona”, Warszawa 
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Efektowna kurtka krecia - modek ` znanej 
fwmy futreanej S: Adynowska (sklep 
Nowy Swiat 22). 


„Casino do Paris” — Casino. 
Kiedy lat temu blisko dziesięć 
cała Warszawa entuzjazmowała 
się filmem Al Jolsona — wypły- 
wało to głównie z sensacyjmości 
i atrakcyjności nowego wyna- 
lazku filmu dźwiękowego. 


ile was nogi bolą 


DELIKATNE 


MYDŁO 


Dziś film dźwiękowy ma już 
poza sobą okres prób ji ekspery- 
mentów. Technika poszła na- 
przód. Niedawno entuzjazmowa- 
liśmy się filmem barwnym. fil- 
mem w kolorach naturalnych — 
jutro zapowiadają film plastycz- 
ny, trójwymiarowy. 


A] Jolson w nowym swym fil- 
mie zawiódł całkowicie. Pio- 
nier — że się tak nieściśle wyra- 
ze — filmu dźwiękowego pozo- 
stał tem, czem był przed dzie- 
więciu czy ośmiu laty. Lekkie 
piosenki, spopularyzowane przez 
innych gwiazdorów filmów re- 
wjowych, w jego wykonaniu 
drażnią i nużą. Scemarjusz poni- 
żej średniego poziomu zbanali- 
zowanych i oklepanych rewij 
filmowych nie ułatwia mu zada- 
nia podobania się publiczności. 
Wystawa mało efektowna — po- 
wiem nawet —  prymitywna. 
Absolutnie nic nowego: motywy 
muzyczne 'znane, interpretacja 
piosenek zbyt patetyczna, tańce 
nieestetyczne, banalne i niehar- 
monijne. Jedyną jaśniejszą pla- 
mą jest milutka gwiazdka 
Warner Brosu, Ruby Keeler. 
Wdzięk, uroda i miły głos tej 
czarującej. tancereczki wyna- 
gradzają nam częściowo zawód 
i ujemne wrażenie. jakie spra- 
wia całość filmu. 

Nikt się nie wysilał. Ani sce- 
narzysta, ani reżyser, ani tłumy 
girlsów i boy'ów, nawet świet- 
na orkiestra Vitaphone'u wypa- 
dła dziwnie blado. 

RSN WIERZ KIER ZOZ EEIE ZY OR AEE 
i pieką, znajdziecie ulgę, zanurzając 
stopy w misce dobrze nagrzanej wody 


zawierającej garść SOLI do NÓG GĄSECKIEO (Z KOGUTKIEM). 


Gdy roztwór soli tej przeniknie do 


NIE. Nabrzmienie zniknie. Odciski zmię 


or, USTĄPI MĘCZĄCY BóL I PIECZE- 
ną i dadzą się usunąć paznokciem. Ulga, 


swoboda ruchów, wygoda — to E zdobyte w przeciągu krótkiego czasu. 


Przepis użycia na opakowaniu. Sól 


o nóg (Gąseckiego (z kogutkiem) 


posiada 


przyjemny i orzeźwiający zapach świeżej sosny. 
Sól do nóg Gąseckiego (z kogutkiem) sprzedają składy apteczne, perfumerie 


BEBE SZOFMANA 


it. p. Jeżeli narazie nie mają, żądajcie, by sprowadzili, kupując bowiem na miej- 

scu unikniecie kosztów przesyłki, lub napiszcie do nas (A. Gąsecki, Warszawa, ul. 

Belgijska 7), to przyślemy wam pocztą, lecz po wpłaceniu na P. K. O. 1174 (na 

poczcie) — za 2 paczki zł. 2.20 — za 5 paczek zł. 4.50. Za zaliczeniem nie 
wysyłamy. 
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„Armia Ewy” — Atlantic. 


Recepta na filmy rewjowe 
jest mimo wszelkich wysiłków 


. wytwórni i reżyserów jedna i ta 


sama: pokazuje się mniej lub 
więcej rozfikanych girlasek w 
możliwie najełektowniejszych 
strojach i pozach. To jest efekt 
kulminacyjny. Do końcowych 
olśniewających scen reżyserzy 
dziwnie zgodnie dochodzą we- 
dług utartego szablonu. A więc 
genjalny impresarjo, zwykle go- 
ły jak święty turecki, i kandy- 
datka ma gwiazdę poszukują 
kandydata na... finansistę. Ten 
ostatni ma zwykle dużo dobrych 
chęci, poczciwy i naiwny wyraz 
twarzy i daje się naciągać — bo 
przecież inaczej mie dobrnęli- 
byśmy do szczęśliwego końca. 
„Anmja Ewy“ niewiele odbie- 
ga od naszkicowamego szablonu. 
Staranność i sumienność reżyse- 
ra i .scenamzysty pozwoliły je- 
dnak ma uniknięcie względnie 
ominięcie banału. 
Wprowadzenie pomysłowej i 
sympatycznej trójki niebieskich 
ptaków — niekoniecznie nowe i 


oryginalne — stworzyło szereg 
kapitalnych sytuacyj komedjo- 
wych. 


William Powell, Bette Davis 
i Me Hugh stworzyli znakomite 
ełne życia i humoru sylwetki. 
irvine oszustwa, kradzieże, 
szantaże przewijają się dziwnie 
lekkomyślnie przez barwne ży- 
cie tych lekkoduchów. Pomy- 


Wśród ostatnich premier filmowych nie- 
wątpliwie zwycięski laur przygnać trzeba 
świetnej komedji salonowej reż. W. Die- 
terle b. t. „Armja Ewy", którą prezentuje 


czołowy kinoteatr stolicy Atlantic 


słowość i bezczelność wodza 
huldtajskiej trójki umożliwia im 
dojście do fortuny mimo „licz 
nych trudności i „dziwnych“ 
wymagań stawianych przez pra- 
wo. Wesoła trójka przyciśnięta 
do muru w New Yorku wylatu- 
je sobie na gościnne występy do 
Paryża, gdzie potykając się o 
kodeks karny lansuje nową mo- 
dę strusich piór i antycznych 
toalet. A 

Dobrze podpatrzone metody 
pracy wielkich domów mód sta- 
nowią niewątpliwie dużą atrak- 
cję filmu, przeznaczoną głównie 
dla pań. Panowie a z niemi cała 
widownia wita śmiechem dziw- 
ne perypetje sympatycznych na- 
ciągaczy. Dobra muzyka i pięk- 


na wystawa rewji, Świetnie 
skomponowany taniec z. pióra- 
mi, dużo humoru i życia. J 


Przemysł jedwabniczy na fil- 
mie. 

Dnia 11 b. m. w kinie Stylo- 
wy odbył się ciekawy pokaz 
krótkometrażowego filmu, ilu- 
strującego hiistorję i pracę To- 
maszowskiej Fabryki Sztuczne- 
go Jedwabiu. która właśnie ob- 
chodziła ` 'dwudziestopięciolecie 
swego istnienia. 

Obraz składał się z dwóch czę- 
ści: pierwsza dotyczyła stanu fa- 
bryki z przed lat 10 i filmtowana 
była w tym samym czasie, dru- 
ga — robiona obecnie, przedsta- 
wiała stan dzisiejszy. 

Niejedno udarzało widza przy 
takiem zestawieniu. Przede- 
wszystkiem podziw wzbudzał ol- 
brzymi rozwój fabryki, która 
rozrosła się w ciągu ostatniego 
dziesięciolecia w jeden z najpo- 
teżniejszych zakładów przemy- 
słowych w kraju. Jest to triumf 
zarówno rozwijającej się w sza- 
lonem tempie techniki chemicz- 
nej. na której opiera się produk- 
cja sztucznego jedwabiu, jak i 
wielkich zdolności organizator- 
skich twórcy fabryki — p. Fe- 
tiksa Wiśliakiego. 


Wytworne krawiectwo męskie 


H. LIPSZYC 


Gmach Opery —Pod Filarami 


Prócz. tego zwracała uwagę 
strona społeczna filmu. Po obra- 
zach, pnzedstawiających sale fa- 
bryczne, wspaniałe maszyny | 
robotników przy pracy, maieliś 
my sposobność oglądać drużyny 
sportowe robotników i robotnic, 
oraz ich wyczyny, jak biegi, wy- 
ścigi, mamsze i t. p. Postawa dru- 
żyn tych, złożonych z młodzieży 
spędzającej większą część życia 
przy maszynie, mogła rozrado- 
wać serce najzagorzalszego ko- 
munisty.  Widocznem też było, 
jak nowe i jak dodatnie jest zja- 
wisko, o które tu chodzi. Zba- 
wienny wpływ sportu uwydat- 
niał się jaskrawo przy narzuca- 
jącem się porównaniu między 
„forma“ robotników z pierw- 
szej i drugiej części filmu. Świet- 
nie prezentujące się oddziały 
maszerujących robotnie dostały 
huczne brawo. 

Trzecim interesującym mə- 
mentem był przypadkowy efekt, 
wynikający z zestawienia starej 
i nowej techniki filmowej. Zdję- 
cia z przed 10 laty były ciemne, 
naiwne i nieme. pełne niezręcz- 
ności reżyserskich. Działały one 
chwilami komicznie na widza, 
przywykłego do doskonałości 
dzisiejszego kina. 


'Tembardziej zyskała na tem 
część druga. robiona ` aparatem 


dźwiękowym. operującym zdję- 
ciami jasnemi i pełnemi życia, a 
wyreżyserowanemi artystycznie. 
Pouczający ten film powinien 
być udostępniony szerszej pu- 

bliczności. i 
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BIAŁY BEZ 
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w programie czerwcowym występują tancerki cudzoziemskie i polskie: Maria Prinz, 
Elja Zarda i siostry White, oraz pieśniarki: Wiera Gran Zula Gawrońska i Marjora. 


Wprowadzona została w dni powszednie za wyjątkiem dni świątecznych 


tylko. zł. 1.50 wyłącznie dla 


gości przybywających między godz. 10 a i1-tą wiecz., z prawem pozostania przez 


DAN- NOWY- Słynna i powszechne znana orkiestra FRANCISZKA” WIIKOWSKIEGO. 
Uwaga: 
CING świ AT3 i Ge ULGOWA KONSUMCJA. Zamiast zł. 2.50 — 


całą noc. 
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